
TOUS MES VŒUX 
POUR UNE ANNÉE NOUVELLE 

VOUÉE À AUTRE CHOSE VOUÉE À AUTRE CHOSE 
QU’À NE PENSER COVID QUI NOUS SÉPARE!!



L’espace de la pandémie
Une chambre d’écho vide de sens?



Coup d’œil panoramique

 Constats: des espaces chamboulés

 La perte/absence des repères (ex: vérité/secret médical)

 L’inconnu donc l’incertitude 

 La multiplicité des variables, acteurs, paramètres, donc la complexité La multiplicité des variables, acteurs, paramètres, donc la complexité

 Conséquences: le doute à tous les étages

 Doute méthodique des scientifiques en manque de temps/médias

 Doute existentiel des entrepreneurs, en manque de liberté d’entreprendre

 Doute sceptique de celles/ceux qui manquent de confiance/foi

 Doute psychologique de celles et ceux qui redoutent…



Pan!

 Pandémie: pas, pasa, pan = tout le monde

 Panique:

 Dieu grec des bergers d’Arcadie, mi-homme mi- bouc, flûtiste virtuose

 Injonction paradoxale: l’ouïe incite à l’approcher, l’odorat et la vue à le fuir 

 Jouant de l’écho en vallée, avait semé la pan-ique chez l’ennemi

 Panique à bord, sursaut, mouvement réflexe

 Panique à bord, paralysie



Une atteinte/attaque virale « globale » 

 Une infection virale à hauteur d’homme (et d’animal), entre 2 infinis:

 à l’échelle du monde entier: la menace est partout

 à l’échelle moléculaire: la menace est nulle part

Nous sommes tous exposés, concernés, pour un temps indéterminé



Une expansion virale infiniment grande

 Une dissémination « virale » au-delà du monde de la santé

 à l’économique, au social, au politique, au culturel et cultuel…

 à l’échelle des réseaux mondiaux, tous pris dans la Toile!

 L’explosion des webinaires, des infos et des infox L’explosion des webinaires, des infos et des infox

De la terre jusqu’au Ciel, sidérés par ce vide de savoir sidéral

À propos d’un virus arrivé à une vitesse et aux effets sidérants



Une origine virale infiniment petite

 Anatomie/mensurations/pedigree du nain/nano SARS-CoV-2

 Une enveloppe soluble dans l’alcool, le savon, sensible aux UV

 Du nuage de Tchernobyl à la nébuleuse de Wuhan

 Entre commencement flou et origine inaccessible, rien n’est clair

 C dans l’air, invisible, incolore, inodore, insipide, silencieux, impalpable

 Imperceptible mais non moins réel, et d’autant plus angoissant

SARS-CoV-2, coronavirus, communovirus



Ambiance…

 Climat de la clinique: stress, anxiété, manque de joie, fatigue Climat de la clinique: stress, anxiété, manque de joie, fatigue

 Climat inhospitalier ? L’autre comme menace…

 Climat de défiance/méfiance: soupçon plus ou moins complotiste

 Climat de guerre sainte: insurrectionnel?



L’espace de la pandémie, c’est…

 Le monde entier, perdu dans l’immensité cosmique en expansion

 « le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie » (B. Pascal)

 La peur vertigineuse du vide/inconnu: du manque de certitudes?

 L’univers du soin, en expansion (même en pénurie de personnel!)

 La peur du trop plein: du manque de places en réa/urgences

 Ça bruisse: plaintes de tous, essoufflements, 

chambre pleine d’échos, entre local et global: un espace relationnel



Un espace relationnel, ouvertUn espace relationnel, ouvert
Une chambre d’écho, vue par le grand bout de la lorgnette

Une petite musique

de chambre hospitalière

De l’harmonie aux dissonances/cacophonie dans l’espace public



Espaces d’accueil/rencontre

 En vague 1, quelle hospitalité?

 Accueillir tout homme: seulement les covid+ Accueillir tout homme: seulement les covid+

 Accueillir tout l’homme: l’humain intégral, quand il faut trier?

 Pour autant, une hospitalité forcément dégradée? Témoins de rencontres

 Entre Lombards, les « passeurs » des urgences

 En EHPAD française, la « haie d’honneur »



Espace Rencontre Information (ERI)

 Interface cancérologie-société civile

 Fermé, forcément, par temps de covid

 Quand sa responsable anime/coordonne aussi l’instance éthique, Quand sa responsable anime/coordonne aussi l’instance éthique,

 bien des connexions se maintiennent avec

 Les usagers 

 Les aumôneries 

 Les professionnels de terrain 



Espaces sociaux (in)hospitaliers

 Société de porcs épics (Schopenhauer): trouver la juste proximité

 Ni trop près (pour ne pas se contaminer et mourir du virus)

 Ni trop loin (pour ne pas se retrouver seul et mourir d’isolement)

 Être partout exposé par temps de covid 19 (angoisse de mort)

 Exposition n’est pas forcément contamination: effet inoculum…

 Contamination n’est pas forcément maladie: être porteur sain…

 Maladie n’est pas forcément mort, mais ça peut…



Espaces urbains

 Reconfigurés par le confinement

 Le pape bénissant « urbi et orbi » devant une place St Pierre vide

 Personne autour de la pierre noire de la Kaaba, à La Mecque Personne autour de la pierre noire de la Kaaba, à La Mecque

 Seulement parcourus par les pros du care, ainsi révélés au grand public

 Les soignants en tout genre

 Aux petits soins d’une société recluse

Vers un changement de modèle culturel en faveur de la ville moyenne?



Espace des « lieux communs »

 « Parler, c’est rendre le monde commun, créer des lieux communs » (EL)

 hospitaliers: « après vous; je vous en prie; bienvenue! me voici! »

 inhospitaliers:  inhospitaliers: 

 distanciation « sociale » jusqu’à la dissociation

 Les métiers « indispensables à la gestion de la crise » et les autres (SS, aumôniers, etc.)

 Les commerces « essentiels » et les autres, confinés, qui ne le sont pas…

 Penser les mots, c’est aussi panser les maux

 « Mal nommer les choses, c’est contribuer au malheur du monde » (AC)

 Informer, c’est soigner; et soigner, c’est informer.



Espaces de parole/réflexion: médias

 Espaces de débat (tradition germanique/éthique de la discussion)?

 Espaces de combat (de coqs gaulois)?

 Difficulté pour l’expert invité de dire sa limite Difficulté pour l’expert invité de dire sa limite

 temporelle: nuancer un propos prend plus de temps qu’être binaire

 cognitive: dire (ce) qu’on ne sait pas autant que ce qu’on sait 

 Radicalisation des positions/termes, qui favorise la guerre des egos

Sur les plateaux télé, l’indigné est préféré au scrupuleux (EF)



Espace parlementaire

 Double effet de l’état d’urgence : 

 Shunté, écarté de fait, réduit au silence  Shunté, écarté de fait, réduit au silence 

 Sous pression de l’actualité brûlante/émotion

 Des attentats: la loi en préparation sur feu le « séparatisme »

 Guerre contre l’islamisme radical et autres radicalismes

 De la pandémie: l’amendement à la loi 1112-5 du CSP sur le bénévolat

 Guerre contre le coronavirus et autres miasmes



Un espace relationnel, ferméUn espace relationnel, fermé
des limites & marges de manœuvre

des interstices, contraintes, espaces de jeu?



Espaces dédiés

 Selon l’espace où elle s’exerce, la critique change de sens

 Médiatique: Médiatique:

 détruire une réputation par un jugement  lapidaire

 Scientifique: 

 construire une publication en réfutant le travail du collègue



Espaces quadrillés, balisés, séparés

 Distanciation physique nécessaire :

 Du toucher proscrit car dangereux au tact à prescrire car bienfaisant! Du toucher proscrit car dangereux au tact à prescrire car bienfaisant!

 Séparation : non pas mur étanche, mais médiation

 pour pouvoir continuer à se parler malgré tout

 avec le virus: trouver la juste proximité

 avec ou sans virus: pour une laïcité dans l’esprit libéral de la loi 1905 



Secteurs covid+ et covid -

 Quand un médecin d’EHPAD indique qu’il vaut mieux pour un résident être 
mis en secteur covid+ où l’on est mieux soigné qu’en secteur covid-, même mis en secteur covid+ où l’on est mieux soigné qu’en secteur covid-, même 
si aucun test ne permet de prouver qu’il est infecté!

 Quand un médecin considère qu’en dépit de 2 tests RT-PCR, une résidente 
est infectée par le coronavirus, ce qui conduit aussitôt à interdire à 
nouveau toute visite à l’ensemble des résidents.



Espace limité, cloisonné, interdit

 Des limites mouvantes, instables 

 Vert/orange/rouge/écarlate des zones/départements

 Des cloisons poreuses, flottantes

 Pur/impur, aseptique/infecté

 Ce qui entre, ce qui sort du corps: qu’est-ce qui souille/lèse/infecte?

 L’espace interdit de la piste cyclable qui passe devant chez moi

Confiné ou pas, on est coincé : étouffé spirituellement, ou matériellement



Espace confiné

 Usage nouveau du verbe « confiner » à la voix active

 Reprendre la main face à cette privation de liberté d’aller et venir?

 Manière de consentir à une contrainte d’initiative étatique, de se l’approprier?

 Un espace-temps du domicile si peu investi d’ordinaire Un espace-temps du domicile si peu investi d’ordinaire

 A ne pas voir comme un lieu d’enfermement; à ne pas transformer en ring 

 À habiter, et non plus à simplement occuper/remplir/combler

 A vivre pleinement sans s’ennuyer, avec ou sans voisins (apéros, bravos)

 À reconvertir, au risque de la confusion (télétravail, instruction des enfants)

Entre isolement de l’ermite et enfermement subi: le sentiment de l’abandon

Le regard du politologue Pascal Perrineau



Espace de jeu, d’ajustement

 Adapter la généralité des savoirs, des protocoles et procédures à la 
singularité

 des personnes

 de leur situation

 C’est le quotidien d’une éthique de la décision médicale

 Bien antérieure à la crise covid (mesure 13a du manuel certification HAS)

 Secouée par la crise, faute de temps/personnes pour délibérer



Covid et complexitéCovid et complexité
Contradictions, incohérences, injonctions paradoxales



Complexe, compliqué

 2 méthodes distantes de plus de trois siècles:

 Celle de René Descartes (Discours de la méthode)

 Celle d’Edgar Morin (La méthode)

 2 approches du réel: 2 approches du réel:

 Décomposable intégralement (panne réparable)

 Pas forcément décomposable (complexus = sac de nœuds inextricable)

 Deux formes de discours:

 Dialectique: thèse/antithèse/synthèse, expertise individuelle

 Dialogique: croiser les points de vue, circonspection ensemble



Contradictions & incohérences

 « Faites ce que je dis, ne faites pas ce que je fais »

 Pas que de ce côté-ci de la Manche ou de l’Atlantique!

 Promesses non tenues, raisons de circonstances

 Masques inutiles puis indispensables

 Dépister les clusters sans avoir assez de tests et/ou sans isoler

Ne pas dire le vrai quant aux vraies raisons de la décision prise, 

Quels effets à long terme de ce procédé 

sur la confiance du peuple à l’égard de ses institutions?



Injonctions paradoxales

 Se mobiliser (guerre) et s’immobiliser (confinement)

 Rester chez soi et aller voter (première vague)

 Interdiction du voile et obligation du masque (sécurité publique)

 Prendre ses distances et se serrer les coudes

 Tousser dans son coude et se toucher le coude pour se saluer… 



Invitation à la lectureInvitation à la lecture
L’espace d’un monde commun habitable (J-P Cobbaut et al., Lille, 2006)

L’espace de la cité (Esprit)

L’espace géographique (Michel Lussault, 10 Chroniques de géo’virale)

L’espace des délocalisations, entre nation et Terre, parmi 15 leçons (Edgar Morin, Changeons de voie)

L’espace de la séparation (Marie de Hennezel, L’adieu interdit)

L’espace de l’intime (10 interviews de N. Truong, Le Monde)

L’espace des failles de l’infaillibilité occidentale (J-L Nancy, Un trop humain virus)

L’espace de dialogue (P-H Tavoillot, La morale de cette histoire)

L’espace de You tube (J. Lèbre, Philosopher en temps d’épidémie, devenu Philosopher au présent)

L’espace éthique (AP-HP, Pandémie 2020; EBA, journée d’échanges autour de la covid) 



Pour un monde commun habitable 

 L’apport d’espaces de réflexion bioéthique avec les acteurs de terrain 
dans cette visée (Cobbaut et al., une bioéthique pour un monde 
habitable, p. 10)

 Bioéthique conçue comme « espace de participation, pour tous et pour 
chacun, à la construction d’un monde plus habitable demain » (p. 13)chacun, à la construction d’un monde plus habitable demain » (p. 13)

 Fonder « la communauté humaine sur un bien vivre ensemble accessible à 
tous » (p. 30) 

 Sens de l’humain et de sa place dans le monde d’aujourd’hui: dans cette 
visée, « la pratique médicale est foncièrement en position de médiation » 
(p. 34)



La covid dans l’espace de la cité

 Claire Marin, « Réapprendre la maladie »

 J-L Schlegel, « La religion au temps du coronavirus »

 Vincent Delecroix, « La mort chez nous »

 M. Foessel & C. Riquier, « Déraison de guérir »

 G. Le Blanc & F. Brugère, « Le lieu du soin » G. Le Blanc & F. Brugère, « Le lieu du soin »

 Antoine Garapon, « Un lieu d’exception »

 Hamit Bozarslan, « L’année du rat de métal »

 Arnaud Orain, « L’ordre civique contre le désordre commerçant »

 François Dubet, « A l’école, que faire après le virus? »

 Sébastien Allard & Danièle Cohn, « Culture vive »

 Raphaël Lauro, « L’autre visage du Tout-monde »

 Patrick Boucheron, « C’était au temps du grand confinement »



Covid et espace géographique (M. Lussault)

 Mise à l’épreuve de l’urbanité: constats

 Hyper spatialité : mise en lien de toutes choses et de toutes personnes

 Le virus prospère à proportion de l’intensité de l’interaction humaine

 Fragilité des aéroports, hypermarchés, musées, zones touristiques, etc. Fragilité des aéroports, hypermarchés, musées, zones touristiques, etc.

 Écosystèmes bouleversés: épizooties -> anthropo-zoonoses

 Mise à l’épreuve de l’urbanité: propositions

 Halte à l’urbanisme de la world city et sa compétition intervilles!

 Halte à la contre-société urbaine: citadins juxtaposés en citadelles domestiques 
connectées pour vivre sans bouger ni s’exposer à l’altérité

 Développer un urbanisme du « prendre soin », de l’attention, du « bien-vivre » 
collectivement en respectant l’environnement: habiter le monde en le réparant 



Covid et espace de délocalisation (E. Morin)

 Leçon 13/15 : délocalisations et dépendance nationale Leçon 13/15 : délocalisations et dépendance nationale

 Un virus révélateur de notre dépendance nationale/Asie

 En matière sanitaire (équipements, médicaments)

 En matière alimentaire: replacer le curseur entre monoculture industrielle du blé 
et polyculture vivrière fermière



Covid et espace funéraire (M. de Hennezel)

« J’ai assisté, impuissante, à l’effondrement brutal ce tout de à quoi nous sommes 
parvenus, en France, pour la dignité du mourir »

 Quand la peur a raison de l’humain

 L’adieu interdit

 Quand l’humain a raison de la peur

 Le rite de « la haie d’honneur » en EHPAD



Espace de l’intime (N. Truong, Le Monde)

 Hervé Mazurel, historien des sensibilités

 Thomas Dodman, historien de la nostalgie

 Belinda Cannone, romancière portraitiste du désir

 Claire Marin, philosophe de la vie avec et malgré le mal subi Claire Marin, philosophe de la vie avec et malgré le mal subi

 Clémentine Vidal-Naquet, historienne du vécu des guerres

 Pierre Zaoui, penseur de la vie en couple

 Eric Fiat, philosophe de la dignité, de la pudeur, de la fatigue, du poil

 Michael Foessel, penseur de la démocratie sensible

 Eva Illouz, sociologue des émotions 



Espace de fissures pour le virus (J-L Nancy)

« Surgi de failles ou de fissures 

dans ce qu’on avait longtemps pris pour l’infaillibilité occidentale, 

le virus a été perçu comme le révélateur, voire le déconstructeur, 

de l’état fragile et incertain de notre civilisation. » 

Notre monde est « tel un organisme entier remis en cause 

face à son assurance obstinée 

dans la croyance au progrès et dans l’impunité de la prédation »



Espace de dialogue (P-H Tavoillot)

 3 fondements de la morale, solides et fragiles, dont on doute:

 Antérieur, la tradition s’efface. Des conservateurs?

 Extérieur, la nature se tait, se meurt. Des écologistes?

 Supérieur, le Ciel se vide. Des croyants? Supérieur, le Ciel se vide. Des croyants?

 Le nouveau fondement de la morale, c’est qu’elle se discute!

 Mieux vaut débattre que de se battre

 « La dictature c’est ferme ta gueule; la démocratie c’est cause toujours! » (J-L B)

Le DIALOGUE, ou alors la PEUR, la « panique morale »



Espace/temps pour philosopher (J. Lèbre)

 Retrouver l’espace public (76)

 Rester chez soi, en sortir: épuisement d’un lieu, exigence de liberté ((58) Rester chez soi, en sortir: épuisement d’un lieu, exigence de liberté ((58)

 Crise mentale, ou crise spirituelle? (86)

« La liberté d’aller et venir n’a de sens qu’ancrée dans le droit d’être là »



Covid et espaces de prévention (E. Hirsch)

 L’état d’urgence sanitaire:

 Attenter à des libertés essentielles

 Effacer le politique, restreindre les contre-pouvoirs institutionnels

 Vivre dans l’espace-temps de la pandémie

 Vivre dans la juste proximité d’autrui (> juste distance)

 Vivre isolé, confiné non par choix mais nécessité sanitaire



Pour ne pas conclure…Pour ne pas conclure…
et lancer le débat



L’espace-temps de la covid

 Le temps comme espace (HB): 

 Aire sous la courbe de survie, stats vespérales

 Quantité de vie, survie et vie biologique (zoé)

 La « durée » (HB): apprendre à vivre avec et malgré le virus La « durée » (HB): apprendre à vivre avec et malgré le virus

 Espace à habiter/humaniser: 

 Qualité/prix de la vie préservée en EHPAD

 Qualité de la vie de la personne infectée et qui ne se remet pas de sa covid

 Qualité de vie dans un monde plus numérisé et vert?

 Quand le curseur glisse du travail vers l’habitat

 Qualité de vie, survie et vie biographique (bios)



Face à l’incertitude et à la complexité

 Doute et décision:

 Dans le doute, abstiens-toi

 Mieux vaut décider que s’abstenir dans le doute Mieux vaut décider que s’abstenir dans le doute

 Vaccination, réactions « épidermiques », tergiversations:

 Urgence, entre gestes et actes

 Tension entre collectif et individuel

 Obliger,  au nom d’une priorité de santé publique: immuniser la population

 Laisser libre de consentir, par respect pour la personne: protéger les plus fragiles



Que nous révèle/apprend SARS-CoV-2

 de ce que nous n’aimons ni regarder ni discuter 

 de notre intime, individuellement, de nos angles morts, collectivement?

 de l’intérêt respectif du réel et du virtuel: valeur de la présence réelle? de l’intérêt respectif du réel et du virtuel: valeur de la présence réelle?

 « présentiel », quelles indications incontournables?

 « distanciel », quelles indications indiscutables?

« La maladie est privée, la santé est publique » (P. Ricœur)

« Le doute se domine non par la répression, mais par le courage » (P. Tillich) 


