Vivre ensemble...
Et si c'était si difficile parce que c'était le miroir d'un difficile et meurtrier
vivre avec soi-méme ?

Je ne prétends pas vous livrer ainsi le secret ultime de la violence qui habite nos sociétés.

Mais juste un éclairage qui me semble de nature a rendre le débat public plus nuancé, moins
optimiste mais plus humain. En cela qu'il prend acte d'une limite au lieu de prétendre la dominer.
Un champ de tensions, de tentatives, de compromis devient alors possible, qui ne prétend pas a
étre absolu, mais participe d'une humanité meurtrie, blessée a mort, mais tellement aimée qu'elle
en est justifiée.

Je propose un plan en trois parties : un travail biblique, un travail anthropologique, et I'élaboration
d'une réflexion éthique. Dans chaque partie, il a place pour des questions, et des débats.

1) Le travail biblique :
1.Gn4
2. Ro7
3. Apo 13
2) Le travail anthropologique
3) Une posture éthique
1. la doctrine des deux régnes
2. éloge de I' avant-dernier.

| Genése 4
11- Travail en groupes (30 minutes) autour de la traduction

- lire le texte dans les deux traductions.

- quelle contradiction apparait au sein du verset 1 ? (quelle que soit la traduction)

- quel réle joué par le Seigneur ( a quelle représentation de Dieu renvoie{-il?) au verset
Ib?

- Quel est le rble joué par le Seigneur (quel type d'instance?) aux versets 4 & 5 ?

- Quel est le rble joué par le Seigneur aux versets 6 et7 ?

que dit Cain a Abel ?

- Quel role joué par le Seigneur au verset 9 ?

- Puis au verset 10 ?

- Etau verset 15 ?

12- une proposition d'exégése.

Je ne prétends surtout pas que I' interprétation que je vais vous proposer constitue
« l'interprétation" cachée et enfin découverte, derniére et exhaustive de ce texte. Au contraire, je
ne vous la propose que comme une lecture possible, risquée mais permise. Et si possible parlante
pour notre question.

Je vous propose d'entendre le combat entre Cain et Abel, comme une lutte intérieure au sein d'un
méme personnage Cain-Abel, en proie a la question de I' horizon de la vie (le "terme des jours",
verset 3), c'est a dire aux prises avec les instances ultimes qu'incarne le nom impronongable:

Seigneur de moi.
C'est une invitation a ne pas prendre le texte au pied de la lettre... En étant cependant toujours...
au pied de la lettre, c'est a dire trés respectueux.

Je postule donc qu'on peut comprendre ce récit fondateur, mythique au sens ou il dit une vérité de



toujours sous la forme d'une narration qui relate une scéne qui n'a jamais eu lieu parce qu'elle a
toujours lieu, en chacun de nous, a tout instant.

Tout oppose Cain et Abel.
On explicite la conception du premier. Adam pénétre Eve.
On ne dit rien du second.

On explicite le nom du premier: Cain sur le verbe qganiti, j'ai acquis. Le voila donc tout entier
contenu dans I' idée que la mére se fait d'elle méme, et de I' utilisation-usurpation qu'elle fait du
nom Seigneur de moi.

Le second a un nom qui n'est pas justifié. Inconsistance, buée, vapeur, fumée, impossible a
contenir.

Implicitement, c'est pourtant le nom de la fumée qui monte vers Dieu, au temple.

Mais ¢a demeure implicite.

Le premier Cain est cultivateur, attaché a la terre.
Abel est éleveur, nomade, en permanente partance, au gré des patures.

Le premier est sous le regard du dieu naturel, qui a évincé le péere. Le dieu dont Eve dit qu'elle a
acquis... un homme. Mais en fait, elle dit plus, elle dit qu'elle a acquis ce dieu qu'elle a substitué au
pére. Elle dit mot a mot j'ai acquis un homme le Seigneur (et non avec, qu'on ne met la que pour
construire une phrase compréhensible et qui satisfasse a I' idée que I' on a de Dieu).

Eve met en place pour Cain un dieu de possession.

Le second n'est sous aucun dieu... sauf que comme son frére, il va lui apporter une offrande.

Et ce dieu "inconditionné", "inconditionnel" va porter un regard favorable sur cette offrande, a I’
inverse de ce qui se passe pour Cain.

Je suis en train de vous suggérer que Cain et Abel ne sont pas sous le méme dieu.

Cain possédé par le dieu-nature maternel, Abel libre de toute figure de dieu...

Je suis en train de vous suggérer qu'en chacune de nos vies psychiques sommeillent des dieux
divers, correspondant a des parts de nous-mémes.

Seigneur-nature, pére géniteur fantasmé, captif d'une divinisation de la nature, qui évacue la
parole paternelle. Adam, le grand absent du texte !

Dieu-arbitraire, Dieu de tous les destins aux desseins obscurs'

Dieu arbitraire, moralisateur. Dieu du fantasme du libre arbitre. Comme s'il était possible de
s'ériger soi-méme en Abel, de se soustraire au Cain qui nous habite.

D'ailleurs Cain essaie : il dit a Abel... mais il ne dit rien. Pas un seul mot a pouvoir passer dans son
gosier. Les traducteurs en général évitent de traduire ce silence, cette voie qui se révéle impasse.
Sans voix.

Puis vient le dieu qui demande des comptes, le dieu qui juge. Et condamne... a étre ce que je suis :
nomade, vagabond selon les caprices de la nature. On est en plein dans le processus de la
culpabilisation du malheur qui me frappe.

C'est alors qu'apparait la premiére parole dans la bouche de Cain. Il parle a Dieu.

Il lui dit des mots. Il en appelle a dieu. Du coup, un autre Dieu apparait. Celui qui répond celui qui
entend. Celui qui protége, celui qui est prét a te défendre et protéger méme si tu es criminel...

Je retiens de cette proposition de lecture I' idée que I'étre humain est divisé en lui-méme. Hanté
par ses horizons ultimes, comme autant d'instances transcendantes qui I’ habitent et le refendent.

Bien évidemment, je pars d'un regard psychanalytique, d'une hypothése partielle. Mais qui me
semble intéressante pour mon propos. Pas si facile de vivre avec soi-méme tiraillé entre continuité
naturelle, quasi animal, fantasme de toute puissance, culpabilité toujours déja-la culture du statut
de victime, et puis, parfois, a bout de souffle I' effraction, I' inattendu, une parole autre. Bien sdr, |
'‘auteur de Genése n'avait pas lu Freud. Mais Freud, lui, a lu la Bible !

Son observation de I'numain est informée par la Bible !



Ce chapitre 4 vient juste apres le 3 ! Derriére cette lapalissade, il y a pourtant une vraie vérité. Le
serpent a eu raison, nos yeux s'ouvrent. Eve croit devenir comme un dieu. Et de ce fantasme de
toute-puissance toute a l'image de la nature- résulte culpabilité et violence.

Quand on a dit "Seigneur..." on n’a rien dit du tout. Reste a savoir quel rdle il joue pour nous.
Quelle place il vient occuper dans nos vies psychiques.

Derriere le mot Dieu se profilent des part de nous mémes qui s'opposent ente elles, jusqu'a
s'entre-tuer. Qui gauchissent, tordent déforment ce que nous sommes, ce que nous voulons,
désirons, ce que nous faisons et croyons. Au sein méme du mot Seigneur joue une part de
diabolique, une part tueuse. C'est sans doute une des raisons pour lesquelles les juifs refusent de
le prononcer. Ainsi, le mot Seigneur, ou Dieu nous divise a la mesure dont le divisons nous-
mémes.

Mais, et j'y reviendrai car c'est la que réside I'Evangile, au milieu de ces représentations
fantasmatiques de Dieu, surgit une altérité véritable, une parole inattendue, imprévisible qui vient
rompre les représentations religieuses, et qui sauve.

2) Romains 7
Ce que je fais, je ne le comprends pas...Ce que je veux, je ne le pratique pas, mais ce que ie
fais ,c’est ce que je déteste. Soi ce que je fais, c'est ce que je ne veux pas, je suis d'accord avec la
loi pour dire qu'elle est bonne. Maintenant, ce n’est plus moi qui produis cela, c'est le péché qui
habite en moi. Je le sais, rien de bon n'habite en moi, c'est a dire dans ma chair. Car il est a ma
portée de vouloir; mais non de produire le bien. Je ne fais pas le bien que je veux, mais je fais le
mal que je ne veux pas. Si je fais ce que, moi, je ne veux pas, ce n'est plus moi qui le produis,
c'est le péché qui habite en moi. Je trouve donc cette loi, pour moi qui veux faire le bien : ce qui
est a ma portée, c'est le mal...
Avant d'interpréter ce texte, je voudrais attirer votre attention sur quelques points de vocabulaire.
On a souvent considérer que la loi dont parle Paul, c'est la Torah. C'est sans doute vrai... Mais pas
seulement. Pour preuve, il utilise ici le mot loi pour parler d'une régle commune a tous les
humains :seul le mal est a leur portée... Comme on pourrait parler de lois physiques ou
mathématiques.
Autrement dit, Paul parle en termes de structure. Notre vie psychique est structurée autour d'une
N'oubliez pas le chemin de Paul : lui qui cherchait de toutes ses forces a se conformer a la Torah,
il a été abusé. Non par la loi -dont il affirme qu'elle est bonne. Mais en croyant se conformer a la loi,
il a persécuté Dieu : quelque chose a dévié la trajectoire.
Vous savez que pécher, en grec comme en hébreu, ¢a signifie : viser et manquer la cible.
Le péché, ce n’est pas la mauvaise action, c'est la déviation du vouloir, c’est le
gauchissement du désir. Et c'est une question de structure.
Quelque chose en moi m'échappe. Le respect de la loi ne permet pas de s'assurer du bien de 'agir.
Paul en est la preuve vivante.
Il est captif d'une structure psychique, intérieure qui lui dénie tout libre arbitre, et qui est synonyme
de souffrance. "Qui me délivrera de ce corps de mort ?" 11 ne faut pas comprendre cette phrase
comme une opposition entre corps et &me qui est tout a fait étrangére a Paul et au judaisme. La
chair, pour Paul ce n'est ni le corps physiologique, ni la sexualité, mais c'est la structure psychique
naturelle de | humain, hors grace. Je crois au contraire qu'on peut entendre cette phrase comme
I'aveu d'une souffrance terrible: je ne peux vivre par moi-méme. Quand je crois faire le bien,
quelque chose en moi m'abuse, dévie ma visée. Je suis divisé. Je ? Quel je ?.
Il n'y a de sujet qu'en détresse d'identité. Il n'y a de sujet que prisonnier, il n'y a de sujet qu'écartelé
entre son désir et une capture de ce désir. "Qui me délivrera ?"

3 . Apocalypse 13 : On a généralement une interprétation politique de ce texte. Je I'ai fait
moi-méme, (notamment sur France Culture il y a quelques années). Aujourd'hui, je vous propose
de I'envisager sous I"angle du sujet humain, a I'échelle de l'individu... Qui n'est justement pas un
individu, puisque divisé. Divisé entre deux adorations adorer la béte ou adorer 'agneau immolé.
Qui lui donnera la vie ? La béte immortelle, celle qui a le pouvoir de guérir des mortelles blessures.




Ou bien I'agneau mis a mort. Fuite mégalomane de I'humaine condition, dilution du sujet dans un
au-dela tout puissant. Ou abandon a une promesse, a une absence.

Il faut remarquer que dans tout le livre de I'Apocalypse, le Christ ressuscité et vivant est présenté
comme l'agneau immolé. Le ressuscité est marqué de la mort. La résurrection n'annule pas la
mort ,elle lui donne un autre sens.

Dans I'économie psychique, qu'est-ce qui rend le sujet vivant ? Telle est la question que peut
illustrer ce texte livre de I'Apocalypse. La volonté de toute puissance, la volonté d'étre comme des
dieux, comme dirait le serpent de Gn3, la volonté d'avoir, de posséder, de maitriser sa vie peut-
elle rendre vivante, en abolissant toute division de soi, toute faille ? La mort abolie, c'est le reflet
d'une image de narcisse qui refuse toute altération, toute altérité. La volonté qui veut contenir la
vie et I'histoire dans une intégrité inaltérable nous tue, nous retranche en nous-mémes.

Au contraire, la mort -pour révoltante et douloureuse qu'elle soit- quand elle vient rompre la
sphéricité narcissique débouche sur la vie, sut l'autre.

La mort nous place devant cette nécessité de considérer l'autre -et soi- comme ne se réduisant
pas a une continuité. A considérer le sujet humain comme au bénéfice d'un lien avec autre. Un lien
symbolique, ou soi et 'autre ne sont pas seulement miroir 'un de l'autre, mais irréductibles,
insaisissables. Vivants d'étre liés de confiance. Ainsi ce qui rend vivant le saint, c'est a dire le sujet
croyant, ce n'est pas la présence réelle, mais I'absence réelle surmontée par la confiance, la foi, la
promesse...

Or le livre de 'apocalypse nous présente cette division comme un combat, comme un combat
risqué. On n'a jamais la foi. Il arrive qu'elle nous traverse. Les vivants de I'Apocalypse ne le sont
que face a la mort du Christ. Autrement dit, ils ne sont vivants -je prends ici le mot dans sa
dimension psychique- que grace a la subversion qu'une promesse opéere. Contrairement a la béte
qui ne meurt pas, qui ne promet rien qu'une coincidence mortifére entre soi et 'image de soi.
Puisqu'elle est censée toujours réparer cette image. Pas d'altération... pas d'altérité.

Pour la béte qui tue et blasphéme, le sujet est censé toujours se régénérer, trouver en lui
l'immortalité. Vu de la béte, le sujet humain ne doit avoir qu'une préoccupation : donner l'illusion de
son indivisibilité.

Au passage, vous voyez combien certaines doctrines de la continuité dans 'au-dela mais aussi
certaines visions soi-disant "psy" en vogue, combien certaines affirmations religieuses sont tout a
fait antiévangéliques...

4) questions et débat

apres midi

1) Freud et la déqouyerte de la pulsip,n de mort.

En 1929, F. écrit « Malaise dans la civilisation » Neuf ans avant, il avait déja écrit « au-dela du
principe de plaisir »

Dans un premier temps, il avait pensé que notre économie psychique était guidée par un principe
de plaisir assez optimiste. Et un jour, il observe un jeu de son petit-fils, 4gé d'un an et demi qui
joue a faire tomber une bobine attachée a une ficelle puis a la ramener vers lui. En méme temps, il
prononce <<Fort - Da>> ( «pas |a* la» ) et continue ainsi a répétition. Freud regarde, et finit par
comprendre que cet enfant qui commence juste a parler reproduit dans son jeu répétitif la
souffrance que produit chez lui le départ de sa mére. |l joue a se faire mal, a répéter ce qui lui fait
mal. Dit d'une fagon bien plus inquiétante, il prend plaisir a reproduire ce qui lui fait mal. Départ de
la mere- présence de la mére. Début de la tétée-fin de la tétée" Plaisir-déplaisir qui ainsi semblent
opposes, mais qui jouent dans une méme alternance répétitive" Au coeur du plaisir se cache et
affleure le déplaisir. Au caeur d'éros, thanatos avance.



Ainsi I'éros ne joue pas de fagon transparente, positive, univoque. Il a partie mélée avec c€ qui fait
mal... Vous savez, cette douleur jouissive et insupportable de la langue sur la dent qui fait mal...
Ces conduites de répétition qui sont plus fortes que nous.

La psychanalyse, c'est ce qui essaie de comprendre comment ¢a marche, quand c'est plus fort
que nous.

En 1929, sans doute poussé par I'antisémitisme dont il est I'objet dans la bourgeoisie viennoise, et
cette montée de violence qu'il voit monter autour de lui, malgré les souvenirs terribles de la
premiere guerre mondiale, F dépasse l'aspect "individuel" de cette découverte: il y a un malaise
dans la culture.

Freud commence par y décrire la structure du religieux. La religion, le sentiment religieux, le
besoin religieux, constituent une fixation infantile. La religion est un déguisement de la souffrance
sous les formes d'un bien, d'un malheur sous les couleurs d'un bonheur" Et il faut bien avouer qu'il
a raison, quand par exemple, toute la piété catholique du 19°™ et d'une large part du 20°™a en
pour maxime : "souffrir et offrir". Un jour que j'avais dénoncé cette perversion sur 1es ondes de
RCEF, j'ai eu droit a plusieurs lettres anonymes de menaces haineuses. J'avais touché un point
sensible en démasquant ce coté pervers du religieux. Culture et religion sont mélées. La encore,
juste observation du psychiatre viennois, c'est encore plus flagrant aujourd'hui. Ou on ne croit plus
en Dieu, mais ou on ne cesse de s'inventer des dieux, jusqu’a une déesse République. La culture
cherche a colmater les breches qui minent nos murs, sous le poids trop lourd de la vie en société
et avec soi. Au fond le « moi » réagit envers I'entourage comme il réagit envers lui-méme : il va
aller chercher du plaisir méme la ou ¢a fait mal. De sorte qu'au sein de la culture émerge -souvent
sous couvert des meilleures intentions- un discours destructeur, des pratiques de persécution ou
I'hnomme se révéle un loup pour 'lhomme. Parce que l'activité principale de la culture consiste a
provoquer ou au moins a favoriser le déplacement de puisions c'est a dire « a mettre sur d'autres
voies » les conditions de leur satisfaction, elle porte en elle-méme comme masquée la violence de
ces pulsions qu'elle est censée limiter. La culture destinée a endiguer le penchant a I'agression
porte en elle méme la violence de ce penchant. Freud envisage alors la fagon dont on peut mettre
en place une culture protectrice : comment sinon éradiquer du moins endiguer l'agressivité
humaine qui est son ennemie principale et qui est d'autant plus puissante qu'elle est aussi une
source de plaisir? La culture est la « conséquence de I'étemelle lutte entre I'amour et le désir de
mort >>. Pour prendre part a la lutte, elle engendre, développe et cultive la culpabilité. Mais si
I'individu et la culture sont tous deux travaillés par la lutte entre Eros et la pulsion de mort, ce n'est
pas la pulsion de mort qui dresse I'individu contre la culture.

Débat conclusif



