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Marcel Proust et le temps

avec Catherine Bouscharain, ancienne éleve de 1’Ecole normale supérieure,
Professeur agrégé de lettres classiques

Bien loin d’étre une évocation nostalgique du temps passé "A la recherche du temps perdu”
présente le long cheminement d’un étre en quéte d’absolu qui trouve son salut dans la création
artistique, cela grace au miracle de la réminiscence qui permet de retrouver et de transfigurer
le réel.

Le texte ci-dessous reprend 1’essentiel de la conférence donnée par Mme Bouscharain.

Proust a beaucoup hésité avant de choisir le titre définitif de son ceuvre — il avait pensé a

« Stalactites du temps écoulé », « La patine du temps », « Reflets du passé », « Vestiges du
passé » — mais il a opté pour « A la recherche du temps perdu », titre qui reste un peu
ambigu tant du point de vue du fond que de la forme. En effet on ne saurait interpréter

« temps perdu » comme « temps gaspillé » car Proust a pour but de faire appréhender par le
lecteur le temps écoulé, cela dans I’épaisseur de la durée et il a toujours affirmé qu’il ne
voulait écrire de mémoires, de chroniques ni d’autobiographie. Son ceuvre est une fiction, un
roman et peut-étre méme un roman policier, comme 1’a dit Ramon Fernandez.

I « A la recherche du temps perdu », une enquéte ambitieuse :
I.1 C’est une enquéte difficile.

En effet, I’enquéteur est aussi le sujet de I’enquéte. La Recherche est un roman a la premiere
personne, mais le « je » est double. Il y a le « je » du narrateur 4gé qui meéne 1’enquéte et le

« je » du héros qui vit I'intrigue. L’emploi des temps — le présent pour le narrateur agé et
I’imparfait ou le passé simple pour le héros — permet de ne pas les confondre. Comme le dit
Proust lui-méme dans 1’expérience de la petite madeleine : « grave incertitude, toutes les fois
que ’esprit se sent dépassé par lui-méme ; quand lui, le chercheur, est tout ensemble le pays
obscur ot il doit chercher et ou tout son bagage ne lui sera de rien. »

1.2 L’objet de ’enquéte est ambitieux.

L’objet de I’enquéte est particulicrement ambitieux, puisque le narrateur a pour adversaire le
Temps et qu’il est en quéte d’intemporel, d’éternel. Il y a dans le livre une dialectique du
temps et de I'intemporel et comme I’a dit Georges Poulet : « c’est le récit d’une existence en
quéte de son essence. »



1.3 De rares indices existent.

Néanmoins, les indices existent, mais ils sont rares. Le premier, et le plus célebre est celui de
la petite madeleine. Le narrateur agé, fatigué, se voit offrir par sa mere une tasse de thé,
accompagnée d’une petite madeleine , et la réminiscence surgit au prix d’un long effort. Dans
I’analyse du bonheur qui est le sien, le narrateur constate que « quand d’un passé ancien, rien
ne subsiste, apres la mort des €tres, apres la destruction des choses, seules, plus fréles, mais
plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fideles, I’odeur et la saveur restent
encore longtemps comme des ames, a se rappeler, a attendre, a espérer, sur la ruine de tout le
reste, a porter sans fléchir sur leurs gouttelettes presque impalpables, 1’édifice immense du
souvenir. » Et le narrateur entrevoit que cette résurrection du passé permettra la création
littéraire ou artistique : « chercher ? dit-il pas seulement : créer. » Mais I’expérience reste
partielle et le narrateur reconnait qu’il lui faut remettre a plus tard I’explication du bonheur
qui I’a envabhi.

De méme, il connait une extase esthétique devant les aubépines, mais ne parvient pas a
I’expliquer. « La haie formait une suite de chapelles qui disparaissaient sous la jonchée de
leurs fleurs amoncelées en reposoir... mais j’avais beau rester devant les aubépines... elles
m’offraient indéfiniment le méme charme, avec une profusion inépuisable, mais sans me le
laisser approfondir davantage ».

Des son enfance, le narrateur sent 1’appel de la vocation artistique et lors d’une promenade
aux environs de Combray, il découvre le bonheur de 1I’admiration esthétique et parvient a
créer, a écrire un texte qui fixera ce moment d’éternité. Devant les clochers de Martinville et
celui de Vieuxvicq, il éprouve ce plaisir spécial qui ne ressemble a aucun autre ; allant
jusqu’au bout de son impression, il a une pensée qui se formule en mots dans sa téte et il
demande du papier et un crayon pour écrire. « Sans me dire que ce qui était caché derriere les
clochers de Martinville devait étre quelque chose d’analogue a une jolie phrase puisque c’était
sous la forme de mots qui me faisaient plaisir que cela m’était apparu, je composai, pour obéir
a mon enthousiasme le petit morceau suivant...et quand j’eus fini d’écrire, je me trouvai si
heureux, je sentais qu’elle m’avait si parfaitement débarrassé de ces clochers et de ce qu’ils
cachaient derriere eux, que, comme si j’avais été moi-méme une poule, et si je venais de
pondre un ceuf, je me mis a chanter a tue-téte . »

De méme, a Balbec, le narrateur est sollicité par la beauté de trois arbres apercus du coté
d’Hudimesnil ; « tout d’un coup, je fus rempli de ce bonheur profond que je n’avais pas
souvent ressenti depuis Combray un bonheur analogue a celui que m’avaient donné, entre
autres, les clochers de Martinville. Mais cette fois, il resta incomplet...Je regardais les trois
arbres, je les voyais bien, mais mon esprit sentait qu’ils recouvraient quelque chose sur quoi il
n’avait pas de prise... Ce plaisir dont I’objet n’était que pressenti, que j’avais a créer moi-
méme, je ne I’éprouvais que de rares fois, mais a chacune d’elles, il me semblait que les
choses qui s’étaient passées dans 1’intervalle n’avaient guere d’importance et qu’en
m’attachant a sa seule réalité, je pourrais commencer enfin une vraie vie. »

Dernier exemple d’indice grace auquel le narrateur comprend ce que peut étre la création
artistique, sa visite dans 1’atelier d’Elstir.

« Quand je fus dans I’atelier, je me sentis parfaitement heureux, car par toutes les études qui
étaient autour de moi, je sentais la possibilité de m’élever a une connaissance poétique,
féconde en joies, de maintes formes que je n’avais pas isolées jusque la du spectacle total de
la réalité. Et I’atelier d’Elstir m’apparut comme le laboratoire d’une sorte de nouvelle création
du monde...Je pouvais discerner que le charme de chacune des toiles consistait en une sorte
de métamorphose des choses représentées, analogue a celle qu’en poésie on nomme
métaphore et que, si Dieu le Pere avait créé les choses en les nommant, c’est en leur 6tant leur
nom ou en leur en donnant un autre qu’Elstir la recréait. »



Grace a ces expériences, certes incompletes, le narrateur parvient au terme de son enquéte et
dans « Le temps retrouvé » il fait les expériences définitives qui vont lui permettre de
triompher du temps et de commencer a écrire. Invité a une matinée chez la Princesse de
Guermantes, le narrateur, agé, fatigué apres un long séjour en maison de repos, va faire une
triple expérience, complémentaire de celle de la petite madeleine.

Butant contre des pavés mal équarris de la cour de 1’hotel de Guermantes, il éprouve « la
méme félicité qu’a diverses époques de sa vie lui avaient donnée la vue d’arbres qu’il avait
cru reconnaitre dans une promenade en voiture autour de Balbec, la vue des clochers de
Martinville, la saveur d’'une madeleine trempée dans une infusion, tant d’autres sensations que
les dernieres ceuvres de Vinteuil lui avaient paru synthétiser. » Les pavés mal équarris
ressuscitent Venise dans 1’esprit du narrateur. Puis un maitre d’hdétel lui apporte un plateau
avec une serviette « dont la raideur empesée est celle méme du linge de Balbec ». Enfin une
cuiller qui tinte sur une assiette fait renaitre un bruit entendu jadis en voyage. C’est alors tout
un contrepoint de souvenirs qui se dessine dans 1’ame de 1’écrivain affranchi de 1’ordre du
temps. Et le narrateur comprend enfin ce que peut tre une vocation artistique, vocation qui ne
peut se nourrir que de « I’essence des choses ».

« Qu’un bruit, qu’une odeur, déja entendu ou respirée jadis, le soit de nouveau, a la fois dans
le présent et dans le passé, réels, sans étre actuels, idéaux, sans €tre abstraits, aussitot
I’essence permanente et habituellement cachée des choses se trouve libérée et notre vrai moi
qui, parfois depuis longtemps semblait mort mais ne 1’était pas entierement, s’éveille, s’anime
en recevant la céleste nourriture qui lui est apportée. Une minute affranchie de 1’ordre du
temps a recréé en nous, pour la sentir, ’homme affranchi de I’ordre du temps. Et celui-1a, on
comprend qu’il soit confiant dans sa joie, méme si le simple golit d’'une madeleine ne semble
pas contenir logiquement les raisons de cette joie, on comprend que le mot de « mort » n’ait
pas de sens pour lui ; situé hors du temps, que pourrait-il craindre de 1’avenir ? »

Proust a répété que son livre était 1’histoire d’une vocation et c’est en s’appuyant sur ce qu’il
appelle « les gisements profonds de son sol mental » que le narrateur va pouvoir écrire. Le
roman est donc bien une lutte contre le temps qui passe : assuré de sa victoire sur le temps et
conscient de ses dons littéraires, le narrateur va pouvoir écrire non pour évoquer
nostalgiquement le passé, mais pour le réactualiser, en montrer la permanence, la réalité, la
vérité.

II Contenu de ’ceuvre :
I1I.1 C’est une ceuvre tres construite, tres structurée.

Desservi par la longueur de son ceuvre et par les exigences de ses éditeurs, Proust a toujours
rappelé que son ceuvre était tres construite, a I’instar d’une cathédrale ou d’une symphonie.
En effet, il affirme avoir écrit simultanément le premier chapitre de son ceuvre et le dernier.
Les expériences de la matinée chez la Princesse de Guermantes parachevent celle de la petite
madeleine. La construction du livre est donc circulaire et la fin du livre nous ramene au tout
début, lorsque le narrateur peut enfin commencer a écrire. Inversement, le début du livre
correspond a la fin. Le passé va étre recréé, les impressions profondes, restituées et
transfigurées.

I1.2 La chronologie de I’ceuvre est tres nouvelle.
Le narrateur récuse la chronologie traditionnelle qui est linéaire, sans épaisseur et peu

vraisemblable. La chronologie « historique » est certes respectée, mais la « Recherche » n’est
pas un live d’histoire. Ecrite a la premiere personne, la chronologie de la « Recherche » est



tres subjective et restitue bien plus la durée que la linéarité du temps. C’est une chronologie
qui s’étend sur quatre générations, de 1850 a 1920 environ. En effet, il y a la génération des
grands parents, celle de Madame de Villeparisis, la génération des parents, celle de Swann, de
Charlus, la génération du héros, celle de Gilberte, d’ Albertine, de Bloch et de Saint Loup, et, a
la fin du « Temps retrouvé », apparait la fille de Gilberte et de Saint Loup qui constitue la
quatrieme génération.

Cette chronologie privilégie les moments forts, les moments clés et ces moments sont
rapportés a travers 1’expérience subjective tant du narrateur que de ses personnages. Ainsi
I’affaire Dreyfus est évoquée dans le roman, non dans la succession historique des
évenements, mais a travers les prises de position dreyfusarde ou antidreyfusarde des
personnages. De méme, la guerre de 1914 est présente dans le « Temps retrouvé », mais loin
que nous suivions les évolutions historiques du front, nous entendons Saint Loup présenter ses
réflexions sur la tactique suivie par les généraux francais et nous voyons Francoise, la
servante, s’inquiéter pour un petit jeune du village envoyé au front.

A I'instar de Flaubert, Proust utilise beaucoup les « blancs » et laisse de coté des pans entiers
de la chronologie qui lui semblent sans intérét.

I1.3 C’est une ceuvre symphonique en ce qu’elle est construite par thémes.

Le narrateur aborde tous les grands thémes de la vie humaine tels que la vie, la mort, la
jalousie, le snobisme, le mal, la souffrance, I’oubli, I’art... Les themes sont lancés, se
développent et trouvent leur aboutissement dans le « Temps retrouvé ».

Ainsi, le theme de la mort est abordé a travers la mort de Swann, la mort de la grand-mere et
la mort de Bergotte.

La mort de Swann passe presque inapercue du fait de I’égoisme du duc et de la duchesse de
Guermantes qui, soucieux de participer a une soirée mondaine, ne font aucun cas des
avertissements de Swann qui sait qu’il ne les reverra plus.

La mort de sa grand-mere est percue par le narrateur dans les intermittences du coeur.
Retrouvant sa grand-mere grace a la mémoire affective, le narrateur comprend combien il il
avait fait peu de cas de son déces et il percoit enfin qu’elle est définitivement disparue.
Quant a Bergotte, il meurt en allant voir le fameux « petit pan de mur jaune » mais c’est une
mort presque heureuse puisqu’il percoit 1’absolue perfection de la peinture de Vermeer.

De méme, comme autant de themes, les personnages sont présentés puis acquierent de
I’importance au fil du roman.

La jolie dame en rose, Odette de Crécy, est la maitresse du grand-oncle du narrateur, puis
devient Madame Swann et est I’objet de tout le livre « Un amour de Swann », pour devenir
enfin Madame de Forcheville.

Elstir, surnommé Biche par les Verdurin, deviendra le grand artiste impressionniste du livre.
Charlus, présent des le début du livre, jouera un grand rdle dans la vie du narrateur et finnira
de facon misérable dans le « Temps retrouvé ».

On pourrait dire cela de tous les personnages et, a travers eux, Proust nous donne une peinture
de la société a un moment du temps. C’est une peinture qui n’est pas abstraite, globale,
historique, mais partielle, subjective au travers d’individus tres particuliers qui évoluent et
font évoluer la société. Voulant créer une « psychologie dans le temps » comme il existe une
géométrie dans 1’espace, Proust s’attache a I’évolution des personnages et essaie de dégager
de grandes lois psychologiques ou morales.

L’évolution des personnages s’acheve, dans le « Temps retrouvé » par un tableau terrible
d’hommes agés, vieillis, défigurés parfois du fait de leur vie et de leurs vices.

« Le vieux duc de Guermantes n’était plus qu’une ruine, mais superbe, et moins encore
qu’une ruine, cette belle chose romantique que peut €tre un rocher dans la tempéte. Fouettée



de toutes parts par les vagues de souffrance, de colere de souffrir, d’avancées montantes de la
mort qui la circonvenaient, sa figure, effritée comme un bloc, gardait le style, la cambrure que
J’avais toujours admirés ; elle était rongée comme une de ces belles té€tes antiques trop
abimées mais dont nous sommes trop heureux d’orner un cabinet de travail . »

Le narrateur lui-méme prend conscience de son vieillissement mais il ne se désespere
nullement car en découvrant la fusion du c6té de chez Swann et du c6té de Guermantes en la
personne de Mademoiselle de Saint Loup, il comprend quel a été son cheminement et quelle
est la matiere de son ceuvre. Parti a la recherche de ce qu’il y avait derrieére les noms — noms
de pays, noms de personnes — il comprend le role du temps et va pouvoir vaincre le temps
par I’évocation artistique du passé.

III La victoire de I’art sur le temps :

L’art seul permet de I’emporter sur le temps. Dans tout le roman, I’art tient une place
essentielle et c’est grace aux artistes que le narrateur entrevoit la possibilité d’atteindre
I’absolu, I’intemporel.

Les trois artistes du livre, Bergotte, Elstir et Vinteuil, quelle que soit la médiocrité de leur vie
d’homme, sont parvenus a exprimer leurs expressions les plus authentiques « car ils ont atteint
les gisements profonds de leur sol mental. » Il en est ainsi de Vinteuil qui a travers la

« blanche sonate » et le « rougeoyant septuor » a produit une musique parfaitement originale.
« C’est bien un accent unique auquel s’élevent, auquel reviennent malgré eux ces grands
chanteurs que sont les musiciens originaux et qui est une preuve de 1’existence
irréductiblement individuelle de I’ame... Chaque artiste semble comme le citoyen d’une
patrie inconnue, oubliée de lui-méme, différente de celle d’ou viendra, appareillant pour la
terre, un autre grand artiste... »

De méme, en contemplant les marines d’Elstir, le narrateur découvre qu’elles traduisent une
seule et méme vision du réel. « Mais les rares moments ol I’on voit la nature telle qu’elle est,
poétiquement, ¢’était de cela qu’était faite I’ceuvre d’Elstir. Une de ses métaphores les plus
fréquentes dans les marines était justement celle qui, comparant la terre a la mer, supprimait
entre elles toute démarcation. C’était cette comparaison, tacitement et inlassablement répétée
dans une méme toile, qui y introduisait cette multiforme et puissante unité. »

La répétition de certains themes ou métaphores témoigne de 1’ authenticité d’un grand artiste.
Ne reconnait-on pas tres vite un tableau de Rembrandt, de Vermeer ou une musique de
Mozart ?

En dehors de trois grands artistes du roman, tous les personnages sont concernés par I’art,
mais ils ne sont ni des créateurs ni des admirateurs tres compétents. Swann et Charlus sont les
plus grands amateurs d’art du roman et ce sont eux qui initieront le narrateur en lui faisant
connaitre 1I’ceuvre de Bergotte, les peintures d’Elstir ou la musique de Vinteuil. Mais Swann
comme Charlus sont bien trop mondains et soucieux de leur vie personnelle pour devenir eux-
mémes des artistes. Ils commettent le péché, rédhibitoire aux yeux de Proust, de

dilettantisme : ils connaissent les ceuvres d’art, en parlent avec science mais passent leur
temps a vouloir retrouver dans la réalité les modeles de I’artiste. C’est ainsi que Swann aime
Odette, parce qu’il retrouve en elle Séphora, la fille de Jéthro, peinte par Botticelli dans la
Chapelle Sixtine. Les Guermantes apprécient la peinture d’Elstir ou la musique de Vinteuil,
mais ils ne se soucient absolument pas de création. Madame de Villeparisis, comme Sainte
Beuve, n’aime les artistes que si elle les a connus et rencontrés. Frangoise, elle-méme, percoit
I’intérét du narrateur pour la lecture, mais déplore que les livres soient irréels.




Pour étre victoire sur le temps, I’art doit €tre I’expression de la vérité de I’artiste car « la
grandeur de I’art véritable, c’est de retrouver, de ressaisir, de nous faire connaitre cette réalité
loin de laquelle nous vivons, de laquelle nous nous écartons de plus en plus, cette réalité que
nous risquerions fort de mourir sans 1’avoir connue et qui est tout simplement notre vie. La
vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent réellement vécue,
c’est la littérature. »

« Grace a I’art, au lieu de voir un seul monde, le ndtre, nous le voyons se multiplier et autant
qu’il y a d’artistes originaux, autant nous avons de mondes a notre disposition. »

L’ceuvre de Proust s’acheve sur une totale victoire sur le temps. A propos de Bergotte, il va
jusqu’a dire que ses livres semblaient le symbole de sa résurrection et il offre a chaque lecteur
une chance de « salut » : « En réalité, chaque lecteur est, quand il lit, le propre lecteur de soi-
méme. L’ouvrage de 1’écrivain n’est qu’une espece d’instrument optique qu’il offre au lecteur
afin de lui permettre de discerner ce que, sans ce livre, il n’elit peut-€tre pas vu en soi-méme.
La reconnaissance en soi-méme, par le lecteur, de ce que dit le livre est la preuve de la vérité
de celui-ci.



