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Introduction
A titre d’introduction, il est utile de souligner ce qui suit au sujet d’une « philosophie de
Ieau » :

Pour ce qui est de la philosophie.

En regle générale, toute philosophie de quelque chose est inscrite dans le contexte d’une
philosophie générale. Il n’y a pas de philosophie spécialisée sans vision du monde globale,
qui conditionne le traitement spécial d’une question.

Ceci est encore plus vrai pour une possible « philosophie de I’eau », qui a vrai dire n’existe
pas comme telle.

Nous le verrons tout & I’heure, si une « philosophie de I’eau » n’existe pas comme telle, c’est
peut-étre que, quand bien méme elle serait I’occasion d’une « prise de conscience de soi » de
la philosophie, I’eau comme élément représente éventuellement I’« autre » de la philosophie,
et un autre tellement « autre » qu’il en est oublié, voire occulté comme un appui. On ne voit
pas la base sur laquelle on se tient dit Eric Weil (Logique de la philosophie, Introduction), a
fortiori si I’on se tient en partie sur la base du déni de son autre.

Pour ce qui est de I’eau.
Trois points sont a relever au sujet de I’eau :

- I’eau est tout d’abord d’apres sa symbolique, fondamentalement contradictoire. L’eau
est a la fois clarifiante et fangeuse, calme et violente, terrifiante et apaisante. Pour le
dire simplement, elle a paradoxalement la couleur noire selon les taoistes, qui
signalent bien par la le caractére contradictoire de I’eau a premiére vue transparente
lorsqu’elle est considerée sous sa forme liquide (Eyssalet, Les cing chemins du clair et
de I’obscur).

- Liquide —i.e. en I’état ou nous la considérerons pendant cette discussion -, I’eau coule
selon les lignes des plus grandes pentes. Aristote e(t sans doute dit qu’elle se
comporte comme les cailloux qui tombent suivant leur finalité fondamentale. L’eau est
faite pour s’écouler et aller au plus bas des cavités possibles — et on ne la retient qu’a
I’enfermer et contraindre.

- Enfermement et contrainte, c’est ce que retiendra le philosophe Heidegger au XX°
siecle, qui parlera avec inquiétude de I’« arraisonnement » de la nature en prenant pour
exemple typique la rétention d’eau par les barrages, destinés a transformer le poids et
I’énergie cinétique de I’eau en énergie électrique pour les humains (« La question de la
technique », in Essais et conférences). La question devient de savoir comment
interpréter alors le propos célébre d’André Gide selon lequel « il faut suivre sa plus
grande pente, mais dans le sens de la montée ». Que les humains suivent leur plus
grande pente, mais dans le sens de la montée, en se penchant sur ce qu’est I’eau,
reviendrait-il, par-dela les « arraisonnements’ contemporains, a savoir réentendre ce
qu’est I’eau comme telle, et ce qu’elle nous dit de I’étre ?



Conformément a la nécessité de parler de philosophie générale en parlant de philosophie « de
I’eau », cette modeste présentation se fera en quatre moments : 1) aprés un passage par les
origines occidentales de la philosophie en Gréce ancienne, Il) I’on considérera I’irréductible
entremélement de la philosophie et des religions monothéistes en Occident, I11) I’avenement
de I’humanisme européen et de certaines de ses conséquences sur une « philosophie possible
de I’eau », enfin IV) I’état des lieux actuel quant a notre rapport a I’eau en situation de pénurie
mondiale potentielle.



I. Aux origines de la philosophie en Occident

Pour approcher la compréhension grecque de I’eau comme théme potentiel de la philosophie,
il faut avoir clairement a I’esprit le sens du polythéisme tel qu’interprété par les philosophes.
Le fait qu’il y ait plusieurs dieux en Gréce signale que quelque chose de supérieur a eux
oriente et gouverne le monde en I’ordonnant. Il s’agit de ce que I’on peut appeler la
« nature ». La nature est réputée indépassable en ses cycles essentiels que sont celui de la
veille et du sommeil, de I’énergie et du repos, ou encore et ultimement, de la vie et de la mort.
La mythologie, qui souligne que Zeus est le fils du temps (Kronos), signale bien que les
dieux, aussi puissants ou « immortels » soient-ils réputés, sont les enfants de la nature, plus
haute qu’eux et inchangeable.

La nature est inchangeable, et également toujours relativement cachée. Autrement dit, elle
n’est pas totalement connaissable, mais certaines lois qui président a ses cycles le sont. L’on
peut ainsi développer une certaine connaissance de la nature et de ses principes, afin de s’y
couler ou de s’y conformer. Se conformer a une nature immuable aux lois réguliéres et
d’airain, revient a aimer la sagesse en quoi consiste se glisser dans ce qui est conformément a
ce qui est. Voila ce qu’est la philo-sophie ou I’amour (philia) de la sagesse (sophia) si I’on en
croit I’étymologie du terme de « philosophie ».

Pour ce moment de la naissance de la philosophie, nous nous arréterons aux philosophes pré-
socratiques », puis nous considérerons brievement le mythe de Narcisse, et nous évoquerons
la théorie des éléments d’Aristote.

Les présocratiques et I’eau

Comme le dit leur nom, les pré-socratiques philosophent avant Socrate qui, lui, représente
I’événement de « faire descendre » la philosophie dans la cité (cf Strauss L, Droit naturel et
histoire). Les présocratiques philosophent seuls, devant la « nature », et en cherchent le ou les
principe(s) fondamentaux. Leur parole, que I’on peut & I’instar de Romeyer-Dherbey dire
« archaique », est simple, fondatrice, poétique, directrice, « principielle ». C’est dans ce
contexte-la que I’eau joue un rdle fondamental, puisque I’un des plus anciens présocratiques,
celui du fameux théoreme, Thalés, affirme que « tout est eau ».

Lorsque Thales affirme que « tout est eau », il n’a bien slr pas en vue I’eau qui coule, mais
I’idée d’un principe qui est censé conditionner le tout, voire le déterminer tout a fait. Quelques
autres présocratiques célébres diront que le principe est I’infini (Anaximandre), esprit
(Anaxagore) ou I’Air (Anaximéne). Il n’en demeure pas moins que le «début» de
I’affirmation archaique d’un principe unifiant de la « nature » (en grec physis, qui donnera
physique, et qui renvoie a ce qui croit), sera aussi le début d’une « philosophie de I’eau » -
cependant rapidement tarie.

La philosophie de I’eau est vite tarie, car dés Héraclite, autre immense présocratique, I’eau est
considérée soit comme ce qui signale que le temps coule indéfiniment et éventuellement sans
sens (c’est le fameux « tout coule » d’Héraclite, selon qui I’on « ne se baigne jamais deux fois
dans le méme fleuve », car I’eau qui y coule n’en est alors et quoi qu’en aient ses berges,
jamais la méme), soit comme le contraire de I’ame. Et Héraclite de souligner que se
transformer en eau est pour I’ame « sa mort ».

Narcisse ou I’ajournement de la conscience de soi

Que I’eau représente chez Héraclite le contraire de I’ame voire sa mise a mort est sans doute
conforme a quelque chose qui se signale des les origines de la philosophie, qui est qu’elle
s’appuie sur son «autre», mais le cache d’autant plus. L’appui fondamental de la
philosophie semble bien étre quelque chose comme « mere nature », ou encore le féminin




comme tel (cf Bibard L., La sagesse et le féminin). Ceci est d’autant plus important pour une
possible « philosophie de I’eau» que, malgré son caractere hybride et la encore
contradictoire, I’eau est majoritairement considérée comme symbole du féminin en regard du
feu, qui serait alors symbole « primordialement » masculin. Si cela est vrai a tout le moins en
partie, I’on peut dire que le char conduit par une déesse qui dévoile a I’alter ego d’Héraclite
gu’est le présocratique Parménide la vérité de I’étre, représente peut-étre I’équivalent de
I’« Eau » dont parla Thalés en son temps.

Nous y reviendrons tout a I’heure, mais ne peut-on pas alors se demander si le mythe de
Narcisse n’illustre pas une certaine forme de « renfermement » de la philosophie sur elle-
méme, qui a I’instar du héros du mythe, ne voit en I’« eau » éprouvée comme son autre —
finalement qu’elle-méme, et qu’elle en tombera un jour dedans ? Nous revenons a ceci tout a
I’heure, au sujet de Hegel s’appropriant en « moderne » la question de I’eau.

Aristote et les quatre éléments

Venant aprés Socrate, autrement dit aprés que la philosophie, de philosophie de la « nature »
ou du tout est devenue tout autant philosophie morale et politique, Aristote est le premier des
tres grands philosophes a développer un savoir encyclopédique, s’intéressant autant a la
biologie et a la médecine, qu’aux astres, a la philosophie morale et politique, qu’a ce qui
s’appellera plus tard I’ontologie fondamentale ou la métaphysique. C’est dans ce contexte
qu’Aristote développe la théorie des quatre éléments, en particulier constitutifs du vivant,
retrouvant des éléments déja évoqués par les présocratiques et en en complétant la gamme. La
Terre, I’Air, I’Eau et le Feu sont désormais censés constituer les bases structurantes de toute
chose, qui en conditionnent les humeurs a partir du sec (I’Air), de I’humide (la terre), du froid
(’Eau) ou du chaud (le Feu).

Le renvoi des éléments aux caractéristiques physiques comme le sec, le froid, etc, n’est pas
resté univoque dans I’histoire de I’Occident, et I’alchimie en nuancera et modifiera les
possibles & I’envie. En précisant dés maintenant que le Taoisme ancien présente lui aussi une
théorie des éléments avec cing composantes, il est utile de souligner qu’un cinquiéme élément
qui s’appelle I’« Ether » est censé selon Aristote et ses successeurs astronomes constituer la
« nature » des corps célestes et des cieux au-dela de la lune, qui définit une frontiere entre le
temps (sublunaire) et I’éternité (supra-lunaire donc).




I1. La deuxiéme racine de I’Occident

Les deux racines de I’Occident

Nous proposons tout a I’heure une définition de la notion d’« Occident ». Disons pour
I’instant que cette notion dépend de la rencontre fondamentale des mondes grec et Juif, dont
les traditions et le sens d’ensemble se sont constitués indépendamment les uns des autres
(Strauss L., « Jérusalem et Athenes », in Etudes de Philosophie politique platonicienne), a
ceci prés que le judaisme se construit consciemment et volontairement contre les
polythéismes, de loin en loin identifiés au travers des « Nations », de I’idoléatrie, etc. Bien
qu’il soit indispensable de nuancer par aprés la compréhension que I’on en a, il est utile de
différencier clairement I’origine juive des trois monothéismes occidentaux du génie grec par
la différenciation entre monothéisme et polythéisme, et de souligner que si I’affirmation du
monothéisme est si fondamentale pour le génie juif, c’est parce que plusieurs dieux sont tot ou
tard humains, bien trop humains pour parodier le mot du philosophe Nietzsche. La pluralité
des dieux fait en effet tot ou tard peut-on penser, le lit de I’expression de leurs passions, qu’il
s’agisse des inacceptables concupiscences de Zeus a I’égard des mortelles, des jeux de
pouvoirs entre dieux et Titans, etc. Autrement dit les dieux sont tot ou tard peu dignes du nom
du Seigneur, et s’il doit y avoir un « Dieu » absolument souverain (dont le nom est en principe
imprononcable tant il dépasse la capacité de I’homme a s’adresser de son fait a Lui) alors il
est unique. Son unicité place le dieu des juifs, des chrétiens et des musulmans infiniment plus
haut que tout, que tout étre créé.

Une conséquence fondamentale de ce qui précéde est qu’il n’y a pas dans la torah de notion
de « nature ». Autrement dit, nonobstant I’irréductible ambiguité du premier verset de la
Genese a ce propos, il n’y a dans I’esprit du judaisme rien de « préalable » & I’acte de création
divine de toute chose. Car ce serait alors « reconnaitre » qu’il y a quelque chose d’« autre »
que dieu Lui-méme au début des temps, ce dont le judaisme est la négation volontaire
fondamentale et fondatrice.

Eléments pour une approche de I’eau dans I’horizon de I’histoire du peuple juif

Il est bien difficile dans ce contexte de comprendre ce que sont les «eaux » au-dessus
desquelles plane I’esprit ou le Verbe au début des temps, mais il est infiniment moins difficile
de comprendre que Dieu, parce qu’ll est tout puissant ou la Toute puissance méme, peut faire
ouvrir la mer Rouge a Moise lors de la fuite d’Egypte par exemple. Les eaux sont alors la bien
les eaux qui coulent, contrairement a celle de Thalés, celles qui menacent et sauvent tour a
tour, dont nous soulignions tout a I’heure le caractére irrécuctiblement contradictoire — ici en
fonction de ce que Dieu en fait, eaux lustrales, eaux baptismales, eaux clarifiantes et
médicinales parfois — eaux diluviales a tout le moins pour laver les péchés du monde.

Approche du moment chrétien dans I’histoire de I’Occident

Si, dans le contexte de I’admission d’une « nature » éternelle aux cycles inchangeables,
I’« Eau » est considérée comme le principe de toute chose par Thales; qu’elle est approchée
dans I’horizon juif comme élément dont « Dieu » fait ce qu’ll veut pour tour a tour laver les
péchés du monde lors d’un Déluge par exemple, ou pour sauver son peuple de la tyrannie
d’Egypte, alors on peut dire que la confrontation entre mondes grec et juif teint d’une
confrontation entre nature éternelle d’un c6té, et création souveraine des temps de I’autre.
Comment comprendre, dans le contexte d’une telle tension ou opposition contradictoire,
gu’un Juif d’entre les Juifs vienne affirmer « ici-bas » (c’est-a-dire sur le plan de la « nature »
reconnue comme telle et sur son propre plan par les « paiens ») étre le Fils de Dieu (c’est-a-
dire porter en lui le sang divin si une telle expression a par impossible un sens) ?




C’est cette contradiction constitutive que I’homme Jésus qui deviendra le Christ affirme et
porte en lui, en affirmant que, comme tout mortel, il subira un jour la loi naturelle ultime
qu’est pour les vivants mourir — mais qu’il en «réchappera» si I’on peut dire, car il
ressuscitera. Considérée de ce point de vue, la théologie chrétienne ramassée comme celle de
I’Incarnation, de la Mort du Christ et de Sa résurrection conditionne le dépassement définitif
de la « nature » paienne. Car tout se passe comme si Jésus-Christ disait a ses contemporains :
VOous vous opposez unilatéralement aux paiens. Tant que vous maintiendrez cette opposition,
vous aviverez la virulence paienne ou polythéiste. Le moyen de dépasser infiniment la
« nature » est de la reconnaitre pour la dépasser sur son propre plan. Or, la loi naturelle ultime
est celle de la mort des vivants. C’est en mourant et en ressuscitant d’entre les morts, que
I’infinie puissance du dieu juif se manifestera. En mourant et en ressuscitant d’entre les morts,
je vous montre I’infinie supériorité de la puissance divine sur les lois naturelles — reconnues a
leur propre niveau. »

Cette infinie puissance du Christ sur la mort qui fait la possibilité des « miracles » au sens
fort, se manifeste pensons-nous tout particulierement par la transformation de I’eau en vin, par
le fait que Jésus-Christ marche sur les eaux — enfin par le fait qu’il n’a pas peur de la tempéte
possiblement porteuse de deuils. Dans ces trois cas, I’eau ne symbolise-t-elle pas la mort, que
ce soit celle du sens ou la mort naturelle des paiens, censée étre irréductible ? Et qu’au puits
Jésus-Christ dise a une femme, la Samaritaine, « tout ce qu’elle a fait », ne symbolise-t-il pas
le dépassement infini de la mort (alors symbolisée par le féminin ou I’eau auprés de quoi se
tiennent la femme et Jésus-Christ) par le Verbe (« il m’a dit tout ce que j’ai fait ») ?

La «tension » originaire des deux racines de I’Occident ainsi comprises, « réhaussée » ou
dépassée par le christianisme, libére I’espace pour une compréhension de I’« Occident »
décisive pour notre temps, au travers de I’interprétation des origines de la notion
d’« humanisme ».



I11. L’humanisme et certaines de ses conséquences

Il est crucial dans I’horizon de notre parcours de la fagon dont I’eau a été approchée, d’avoir
clairement a I’esprit I’aspect revendicatif de I’humanisme, qui se signale par la construction
du mot en «isme ». Les «humanistes » ont ou se donnent deux ennemis, que sont les
référents ultimes des deux racines de I’« Occident », ou leurs représentants. lls ne veulent ni
de « Dieu » ou de I’église judéo-chrétienne telle qu’elle regne a leur époque (grosso modo la
Renaissance), ni de la « nature » ou de la philosophie alors également régnante et subsumée
sous (i.e. controlée par) la théologie conventionnelle d’alors. Ils veulent que le monde soit
désormais celui de I’humanité comme telle et pour elle-méme, ou que I’humanité y soit
vraiment « chez elle ». L’une des fagons les plus décisives pour notre temps dont s’affirmera
cette volonté, consistera a dire a I’instar de Descartes, que I’homme (entendu génériquement)
deviendra « comme maitre et possesseur de la nature » (Discours de la méthode, Sixiéme
partie).

L’aspect decisif de cette affirmation consiste dans la réponse implicitement positive a deux
questions, auxquelles jusque la, toujours désireux de faire de méme, les humains ont partout
répondu « non » au moins a I’une d’elles. Ces questions sont : 1) « Est-il possible pour les
humains de devenir maitres et possesseurs de la nature ? », 2) « Est-il souhaitable que les
humains s’approprient et maitrisent la nature ? ». A notre connaissance, I’Occident en les
especes de la civilisation européenne marquee par I’intention des humanistes est la seule
civilisation a avoir répondu affirmativement a ces deux questions, et a en avoir déduit « Nous
allons devenir comme maitres et possesseurs de la nature car cela est bien ».

L’ enjeu est de taille, car quoi qu’en ait Descartes avec le « comme » de « comme maitres et
possesseurs de la nature », ses successeurs, qui seront les scientifiques et techniciens
modernes, auront tot fait d’oublier la nuance. Et sur le fond d’une alchimie bient6t dépassée
(qui thématisait les efforts de la transformation des corps ou « éléments » rencontrés plus haut
lors de [I’évocation d’Aristote), encore appelés genériqguement des « métaux », se
développeront a I’instigation de Descartes méme et de bien d’autres, les sciences et les
techniques modernes, appelées a transformer la nature de maniére a lui faire faire toutes
sortes de choses qu’elle ne fait pas spontanément, en vue de servir I’homme — hommes et
femmes.

A partir de ce moment-la, I’eau ne constituera bientét plus qu’un corps parmi d’autres, a
maitriser et posséder comme les autres de maniere & assurer la maitrise de I’homme entendu
génériqguement, sur le monde ou il vit. Et c’est ce que glorifiera le philosophe Hegel, en
disant son admiration par exemple pour la peinture flamande, qui présente la vie quotidienne
de I’« esprit » entendu comme les humains maitrisant au jour le jour les forces de la nature.
Une telle maitrise est évidemment symboliquement exceptionnelle lorsqu’elle devient celle
d’un élément aussi puissant que I’eau elle-méme, au travers des polders.

Enfin, loin d’étre considérée par Hegel comme un élément nuisant a I’humain, par les efforts
de médiation auxquels elle contraint les hommes s’ils veulent aller a la conquéte de Nouveaux
mondes par exemple, I’eau devient carrément médiatrice des relations de I’homme a I’lhomme
— soit, des relations de I’esprit a I’esprit. L esprit, c’est bien I’lhomme ou I’ldée s’appropriant
son autre qu’est la « nature », le « passif » fondamental, dont I’expression ultime est I’eau.

Nous sommes au sommet de ce que Hegel appelle la « conscience de soi » de I’lhomme, qui
est aussi une forme de «bonne conscience » occidentale qui, a tort ou a raison, sera
stigmatisée par aprés. Terminons en soulignant qu’alors « Narcisse » ne s’en tient pas a la
contemplation de soi dans une eau calme et lisse qui fait miroir, il maitrise et possede



maintenant cette eau par rétention, conduite, orientation, au travers de ses barrages, polders,
systemes d’irrigations, et autres.

IV. « La ou croit le plus grand danger, la aussi croit ce qui sauve ».

Nous sommes revenus a I’« arraisonnement » de Heidegger.

Heidegger craint plus geu toute chose I’anéantissement de I’humanité par son oubli de son
destin. L’humanité utilisatrice, I’humanité consommatrice, I’humanité inquiéte de sa
subsistance et ravalée aux rangs de I’économie, du commerce, de la finance, de la technologie
en régle générale, c’est I’humanité accomplissant le mauvais destin de ce qu’il appelle la
« métaphysique », et que Nietzsche avait anticipé en parlant du « dernier homme ». Depuis
méme son aube, la philosophie aussi saisie soit-elle en sa matinale parole s’est enfoncée dans
la nuit du temps de la métaphysique, dont I’accomplissement est dans la prédation technique a
quoi le monde entier s’adonne désormais sous forme cannibale. Et I’eau, comme élément a
entendre tel que Thales le tenta, est plus jamais ravalée au rang de matiere brute pour
I’hnomme de son c6té réduit a I’état de manipulateur sans conscience de son environnement.
Plus on utilise et consomme I’eau, moins on la rencontre en sa verité, ou en la révélation de et
par la parole dont elle recéle, a I’instar de toute la nature, la possibilité.

L’effort entier de la « phénoménologie », par excellence représentée et défendue par le maitre
de Heidegger que fut Edmund Husserl, consiste selon les dires du maitre, a aller - ou mieux :
a retourner -, aux « choses mémes » (« Die Sache Selbst »). Autrement dit, par-dela les
sciences et les techniques modernes, dont la philosophie de Descartes inaugure de maniére
structurellement ambivalente la possibilité, il faut impérativement & I’lhomme retrouver le
chemin des « choses mémes », en la simplicité inaugurale du don qu’elles représentent pour la
possibilité de toute vie et de toute parole sensée. Non sans d’extrémes ambiguités a son tour,
Heidegger interprétera un moment qu’il faut redécouvrir le sens des paroles archaiques des
présocratiques — dont alors évidemment la parole de Thalés.

Heidegger fera cela en soulignant aprés Holderlin que les temps que nous vivons — que |’on
peut aisément renvoyer, bien que Heidegger n’ait pas connu le terme, aux temps de notre
contemporaine « mondialisation ». Temps qui, parce qu’ils sont des temps parmi les plus
menacants que I’humanité ait vécus jamais, les temps du salut : « La ou croit le plus grand
danger, la aussi croit ce qui sauve ».

Outre le fait qu’une telle parole n’est pas sans rappeler la dynamique théologique des trois
moments de I’Incarnation, de la Mort et de la Résurrection, notons pour finir ceci.

*

Le taoisme ancien affirme qu’il y a cing éléments : le Bois (équivalent pour diverses raisons
de notre Air), le Feu, la Terre, le Métal, et I’Eau (cf pour cela Eyssalet J.-M., Les cing
chemins du clair et de I’obscur, cité supra). L’on se souvient qu’Aristote consideére
I’existence de quatre éléments dans le monde sublunaire, qui n’impliquent pas le Métal, et,
dans le monde supra-lunaire, I’Ether. Outre le fait que I’existence de I’Ether sera semble-t-il
définitivement démentie au début du XX° siécle par I’expérience de Michelson & Morley
menée selon un protocole défini par Einstein, I’on peut noter que le « Métal » n’est pas un
« élément » au sens occidental du terme, mais qu’il désigne en alchimie tous les éléments (cf
supra).

N’en est-il pas ainsi en Occident parce que I’Occident consiste en la décision de « maitriser et
posséder la nature » au point que I’Occident est la civilisation qui ait rendu possible et estimé
souhaitable I’extraction la plus systématique possible des « Métaux » afin de les exploiter



pour servir les humains ? Ne pas isoler le Métal comme un élément spécifique parmi d’autres
ne revient-il pas a occulter I’évidence en quoi consiste I’exploitation la plus systématique
possible de tous les métaux possibles ? Si c’est le cas, le devenir de la métaphysique au sens
de Heidegger consisterait alors en I’exploitation la plus systématique possible de tous les
métaux possibles, et en I’oubli ontologique du sens du Métal comme de I’un des aspects du
monde ou parole et vie sensées peuvent surgir. Si cela est vrai, il en serait de méme pour le
métal et de I’eau, sinon plus si I’on peut dire pour le premier. Le métal serait ce sur quoi se
tient le monde moderne sans le voir comme il en fut en d’autres temps de I’eau pour la
philosophie. Or, nec plus ultra, dans le taoisme, le Métal est I’un des moments du Yin, qui
renvoie au féminin de I’humain.

L’Eau et le Métal tout ensemble et dévoyés et exploités, ne serait-ce pas par la que doit
s’amorcer une philosophie de I’eau proprement germinale ?



