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MYTHOLOGIES DE L’OCCIDENT

Remarque préliminaire

     Nous  reconstituons  ci-dessous  le  contenu de  la  conférence  prononcée,  sur  l’invitation  de 
l’Association Hâ 32,  devant  ses membres,  le  jeudi  13 novembre 2008, à Bordeaux, à  partir  de 
fragments de l’introduction de notre ouvrage Mythologies de l’Occident , Paris, Ellipses, 2007. 

INTRODUCTION

   Tout regroupement humain  obéit à une double structuration. Un ordre effectif, social et 
politique, en est, en quelque sorte, l’ « ordre du corps », entendons par là du corps social, et un 
« ordre de l’esprit », appelé l’ « ordre symbolique », constitué par l’ensemble des idées et des 
croyances organisées selon les règles d’une logique ou d’ une mytho-logique, pour reprendre 
le  vocabulaire  de  Claude Lévi-Strauss,  donne forme à  une  « mentalité »  (objet  privilégié 
d’études de l’école historique dite des « Annales »). La réunion des deux, lorsqu’elle s’étend 
en force et dans l’espace, peut engendrer une « civilisation ».

     Ces deux structurations sont évolutives.. Les sociétés se transforment effectivement et la 
mentalité  évolue  parallèlement,  étant  à  la  fois  déterminée  par  le  changement  social  et 
déterminante pour ce changement. Leur évolution détermine une histoire

     Ce qui caractérise la « civilisation occidentale », à la fois dans sa structure effective et sa 
dans sa structure symbolique, c’est qu’elle est constituée, schématiquement parlant, par des 
strates  superposées,  mais  aucune  des  superpositions  n’a  complètement  effacé  la  couche 
inférieure, qui devient latente ou « archaïque » et réapparaît ou se réactualise sous forme de 
mouvements qu’on appelle, selon le cas, renaissances, réformes, révolutions ou restaurations. 
Ce sont autant de péripéties qui participent à la fois à la vie de l’organisme social, de son 
corps, et  de son esprit, de sa mentalité et de sa culture.

      L’histoire  de  la  civilisation  occidentale,  dans  son  armature  symbolique,  comporte, 
schématiquement, trois grandes strates superposées:

- les paganismes anciens, répandus en Europe, liés entre eux par une affinité qui a permis de 
les classer, à partir des langues et des mythes, dans un ensemble hypothétique dit « indo-
européen ». 
     Ces paganismes sont caractérisés par un culte de la mère originelle  (Gè ou Gaïa , la Terre 
divinisée des Grecs,  Urbs ,la  ville  des Romains, nombril  de l’univers,  la Magna Dea,  la 
Grande  Déeese  de  l’Ida,  Cybèle,  formes  diverses  de  la  Mère  (mater)  et  de  la  Matière 
(materia), dont Aristote dit que seule elle est éternelle. Elle s’appelle aussi  Natura,  sous sa 
double apparence, naturans ( celle qui fait naître, la force naturelle agissant selon ses propres 
lois) et naturata  (les créatures naturelles). 
     L’autre caractéristique est la tripartition  (division de la société en trois classes, oratores, 
bellatores,  laboratores, clergé, noblesse militaire, travailleurs du tiers-état ) qui se répercute 
dans les croyances sous forme d’agencements trinitaires. 
     Ces germes idéologiques et mythiques sont toujours vivants : ils servent dans la définition 
de principes psychologiques, les  « complexes », dont celui d’Oedipe; ils  revivent dans les 



naturalismes et les matérialismes modernes, et ils s’insinuent dans les croyances, sous forme 
d’entités féminines, comme la Schekina des Cabbalistes, la Sophia des orthodoxes, la Vierge 
Marie des Catholiques, « mère de Dieu », et les allégories de la morale laïque, la Liberté, la 
Raison, la France, la République, etc... Quant à la division tripartite, elle se retrouve partout, 
de la Trinité chrétienne aux traditionnelles trois parties de la dissertation scolaire.

- Le christianisme, religion de synthèse, a balayé les paganismes en s’élevant au sommet du 
pouvoir, comme religion d’État, unique et obligatoire, avec le décret pris par  Théodose en 
380.  Le  christianisme  est  une  religion  venue  d’Orient,  issue  du  judaïsme,  mais  qui  s’est 
répandue à partir de là, d’Est en Ouest, dans l’empire romain, en investissant les territoires 
païens et en intégrant partiellement leur culture. 
     Le judaïsme diffère fondamentalement des paganismes, dont il a cherché, tout au long de 
son histoire, à se distinguer et à se protéger. C’est essentiellement une religion fondée sur 
l’Archétype du Maître, du Guide et du Meneur, c’est-à-dire de l’archétype du Père, et de son 
attribut fondamental, la Loi, la Règle, l’Ordonnance par injonction divine, premiere, et non 
seconde, comme dans les paganismes.
      Mais le christianisme, s’il est indubitablement issu du judaïsme, a été amené à prendre des 
distances, et à s’infléchir en fonction de la mentalité des territoires investis. Il s’ensuit que son 
histoire se caractérise par des oscillations entre ses deux origines: renaissance carolingienne, 
renaissance romane tardive, grande Renaissance européenne, du XIIIe au XIV siècle, siècle 
des Lumières, qui manifestent toutes la résurgence d’une forme ou d’une autre de l’Antiquité 
préchrétienne, et en sens inverse, des Réformes, qui manifestent toutes un retour aux sources, 
un souci d’épuration par retour aux origines, réforme cistercienne, devotio ùoderna , prenant 
parfois l’aspect de sécessions, comme chez les Cathares, les Vaudois ou les adeptes du Libre-
esprit, avant les grandes Réformes des Réformateurs du XVIe siècle, donnant naissance aux 
églises Réformées.

- Ce que l’on peut classer sous le nom générique de « Modernité » est encore plus complexe. 
Elle résulte de la transformation du savoir technologique, qui prouve son effcacité, et  du 
principe d’échanges, porteur de profit, qui prendra le nom de « capitalisme ». 
     Pour résumer, nous dirons que la mythologie de la Modernité met en avant l’archétype du 
Fils, qui nous permet de l’inscrire dans une tripartition d’archétypes, la Mère, le Père et le 
Fils, que l’on appelle la triade oedipienne. La Modernité met en avant le principe d’Humanité. 
Son idéal est une culture humaniste, qui place l’Homme au sommet de ses préoccupations, 
antécédant tous les choix confessionnels, culturels, ethniques. Mais ce choix anthropologique 
reste  un  idéal.  On  observe  de  nombreuses  déviations  :  culte  de  l’argent,  la  déviation 
mammonite, culte du pouvoir, les déviances dites prométhéennes, excitations consuméristes 
ou hédonistes, au nom d’un mythe du progrès, un « mieux » qui rétrograde en « plus », un 
better and better  dégradé en more and more , un righter and righter  diminué en lighter  and 
lighter, un higher and higher inversé en bigger and bigger . L’idéal de Liberté est manipulé en 
liberté  des  loups  dans  la  bergerie,  et  l’ultralibéralisme,  dont  il  est  tant  question  depuis 
quelques décennies, un moyen de faire perdre leurs repères aux plus faibles pour le plus grand 
bénéfice de ceux qui ne les ont pas perdus.

DE L’EUROPE À L’OCCIDENT : ALLER ET RETOUR

L’Occident n’est pas géographique, mais culturel

     L’étymologie la mieux reconnue de l’Occident trouve sa place en Mésopotamie antique: 
les mots Asu  et Erebu  désignent, en akkadien, respectivement le côté du soleil levant et du 
soleil couchant. C’est de là que viendraient les dénominations ultérieures de l’Europe et de 



l’Asie. De ce point d’origine oriental, l’Occident,  c’est d’abord l’Europe qui, exportant son 
influence vers son propre occident, a investi l’Amérique, avec d’autres territoires. La culture 
européenne, passant de l’autre côté de l’Atlantique, s’est transformée à l’époque moderne et, 
par effet de miroir, est revenue investir, sous influence américaine, son lieu d’origine. C’est 
dans cet aller-retour que s’est constituée cette partie culturelle du monde appelée l’Occident. 
    
      Le terme d’Occident, ou Couchant,  s’oppose, par son sens même, à l’Orient, le lieu du 
lever de soleil. Ces mots qui , dans leur acception générale, renvoient au mouvement du soleil 
tel qu’il apparaît dans le ciel terrestre, n’ont aucune pertinence, en tant que lieux, si on ne les 
définit pas par rapport à un point d’observation. Ils désignent, dans le parcours apparent du 
soleil dans le ciel observable à partir de la terre, le point d’horizon visible de son lever et celui 
de son coucher, mais ne peuvent s’appliquer à aucun emplacement terrestre défini, en raison 
de la rotation de la terre. L’emplacement où le soleil se couche, comme celui du Levant, varie 
selon   la  localisation  du  point  d’observation.  L’horizon  du  soir  est  celui  du  matin  aux 
antipodes. L’Asie est  orientale pour un Européen, mais placée en Occident, côté du soleil 
couchant, pour un Américain. Ce n’est donc pas par des caractéristiques géographiques qu’on 
pourra donner un sens à ce terme.

     Ce terme d’Occident, dans l’emploi que nous en faisons, est  lié à la géographie humaine, à 
une histoire de peuples géographiquement et culturellement définis: il prend naissance à partir 
de l’Europe. C’est donc de l’Europe que nous aurons d’abord à parler. Toute civilisation s’est 
estimée être le centre du monde, entre un Orient et un Occident.  Dans la Grèce antique, est 
barbare ce qui n’est pas grec: l’Orient, placé en Asie, renvoie à des cultures différentes, qui 
peuvent être compréhensibles, comme celle des Phéniciens, différentes et arriérées, comme 
celles des peuples barbares des plateaux,  ou différentes et  menaçantes,  comme celle des 
Perses  .  Lorsque Rome s’établit  capitale  d’un  empire  qui  recouvre  toutes  les  rives  de  la 
Méditerranée, des colonnes d’Hercule à l’empire des Parthes, du Danube aux terres africaines 
désertiques de Cyrénaïque ou de Maurétanie, la Ville capitale se pense à son tour comme 
centre  du  monde  ancien.  La  pemière  grande  division  s’effectue  entre  un  Empire  romain 
d’Orient  et  un  autre  d’Occident,  qui  auront,  à  partir  de  la  tétrarchie,  et  avec  quelques 
modifications temporaires, leur gouvernement propre. Lorsque le christianisme s’impose sur 
les terres d’Empire, d’Orient en Occident, il rétablit une relative unité sur un plan spirituel, 
malgré le choix différent des langues (grec ou latin) et des usages. Mais une fracture, après 
quelques  siècles  de  frictions,  s’établit  à  nouveau  sur  les  bases  mêmes  de  la  division  de 
l’Empire: Rome contre Constantinople, des Églises orientales et une Église latine, romaine au 
sens  strict  du terme,  qui  s’appuie sur  un empire  un temps reconstitué en Occident.  Pour 
l’Europe médiévale, à la suite de l’expansion arabe, l’Orient, c‘est l’Asie, investie par l’Islam. 
Bientôt  la  culture  arabe  devient,  pour  le  désigner,  plus  importante  que  son  emplacement 
géographique. L’orientalisme englobe les pays d’Afrique, bien que situés au Sud ou à l’Ouest, 
comme le territoire des Maures, mais passés sous influence musulmane.

L’Europe, origine et noyau expansif de l’Occident

La notion  de  culture  occidentale  prend  donc  pour  point  d’origine  l’Europe,  et  se  définit 
essentiellement par opposition à un Orient, qui est autre, extérieur et généralement ennemi. A 
l’intérieur  même de l’Europe,  on distingue une partie  orientale  et  occidentale,  qui  restent 
unies  par  des  points  communs,  mais  que  séparent  plus  que  des  nuances.  Ces  deux 
caractéristiques  relativisent  la  notion  d’Occident,  en  lui  fixant  un  point  d’origine  et  des 
frontières.  Au delà du  limes   romain,  le  nom d’Europe s’est  étendu sur  des  espaces  plus 
vastes,  vers  le  Nord  et  vers  l’Ouest,  recouvrant  l’ensemble  des  peuples  convertis  au 
christianisme, que définit le terme de Chrétienté. Mais cet ensemble reste limité et défini. 



L’universalisme,  dont  la  culture chrétienne,  recouvrant   peu à  peu  l’Europe,  a  prétendu , 
pendant un temps, se glorifier,  ne s’est appuyé que sur la négation, la méconnaissance ou 
l’ignorance des autres cultures. 

     À partir du XVe siècle,  et plus encore dans les siècles suivants, les navires d’Europe 
essaiment à travers le monde, exportant des éléments de sa culture en des terres jusqu’ici 
inconnues, sur les côtes africaines, dans le nouveau continent américain, dans l’extrême Asie 
et  dans le Pacifique.  En se combinant avec des éléments indigènes,  la culture d’Occident 
produit un métissage qui préserve en partie les cultures propres. C’est une occidentalisation 
partielle  qui  ne  se  confond  pas  avec  l’Occident.  Les  cultures  indigènes  se  réintroduisent 
subrepticement dans la culture dominante, généralement installée sous la contrainte, comme 
en Amérique du Centre et du Sud, ou reprennent tous leurs droits comme en Inde, en Chine 
ou au Japon. Le cas de l’Amérique du Nord est particulier: ce sont là des colons, venus des 
îles britanniques, qui s’installent pour y demeurer et pour former des noyaux expansifs. Les 
résultats de cet essaimage n’altèrent pas la culture occidentale, mais l’évolution interne de ces 
pays les amène à se développer dans des directions qui leur sont propres. Les Etats-Unis 
d’Amérique, qui ont pu obtenir leur indépendance dès la fin du XVIIIe siècle, sont bien une 
excroissance de l’Europe et participent de la culture européenne, dont ils tendent à prendre le 
leadership  au cours du XXe siècle et à en représenter le rempart défensif le mieux armé. On 
retrouve  donc  naturellement,  au  temps  de  la  guerre  froide,  l’inaltérable  division  entre 
l’Occident, comprenant l’Amérique et l’Europe occidentale et le « Bloc de l’Est » . Mais de 
naissance  récente,  d’origine  prioritairement  anglo-saxonne,  de  religion  chrétienne sous  sa 
forme protestante, avant de se diversifier sous l’effet de migrations ultérieures, les États-Unis 
ne peuvent  représenter qu’une part de cette culture européenne, devenue occidentale, celle de 
la modernité, avec l’apport des Lumières, de la Liberté, de l’organisation démocratique, des 
valeurs  liées  au développement  scientifique  et  technologique.  Les  racines  anciennes  et  la 
mentalité des pays autres que ceux du bloc anglo-saxon, parvenu à son évolution moderne, 
leur restent en partie étrangères. Le problème qu’ils créent dans la notion d’Occident, est liée 
à  leur  puissance,  qui  leur  assure  une  supériorité  réelle  et  à  partir  de  là  un  sentiment  de 
supériorité, comme autrefois les pays d’Europe, qui peut se transformer en arrogance. C’est la 
source de malentendus et de divergences qui n’altèrent pas cependant l’essentiel de l’apport 
culturel  européen.  C’est  pourquoi  nous  garderons  la  place  qui  lui  revient  à  cette  forme 
d’extrême Occident originel, qui tend à devenir - en tout cas, il le réclame -  depuis le siècle 
dernier, le centre de la culture occidentale moderne. Le comportement suicidaire de l’Europe, 
avec  les  terribles  saignées  des  deux  guerres  mondiales,  et  l’oubli  de  ses  valeurs 
fondamentales, à travers des régimes dictatoriaux sans référence humaniste, en est en grande 
partie responsable.  Mais nous ne pourrons en tenir  compte qu’à partir   de son apparition 
historique.   L’histoire de l’Occident commence bien plus tôt  :  c’est  celle de la désormais 
« vieille » Europe, qui n’est vieille que par rapport à ce « nouveau monde ». 

     En  suivant  l’ordre  historique  d’émergence  des  idées  et  des  valeurs  de  la  culture 
occidentale,  nous  commencerons  donc,  naturellement,  par  traiter  de la  naissance  et  de  la 
progression de cette culture à partir de ses racines européennes, en entraînant dans son sillage, 
lorsqu’on entre dans l’ère de la modernité, les pays extra-européens, dont en première place 
l’Amérique du Nord, qui en ont développé, d’une manière plus exemplaire et plus sereine que 
dans l’ Europe moderne, des ferments de puissance et de solidité, avec de notables inflexions 
liées à leur devenir propre.      

PRÉCAUTIONS ET PRINCIPES PRÉLIMINAIRES

Peut-on légitimement parler d’une culture européenne ?



   
      La notion de « culture européenne » exige quelques précautions d’emploi en raison des 
tentatives indues d’appropriation  qui ont pu en être faites dans les siècles passés, y compris 
dans celui qui s’est tout juste achevé depuis quelques années. Tout le problème réside dans la 
pertinence d’emploi du singulier  : « la » culture européenne ne peut être qu’une propriété 
collective, dont aucun membre de la collectivité ne peut s’attribuer totalement l’apanage. En 
outre, le principe unitaire qui préside à l’élaboration du singulier n’est pas le mieux approprié 
pour en comprendre la nature : les tentatives d’unification, politiques ou idéologiques, autour 
desquelles on a voulu forger ce concept , se sont révélées illusoires ou arbitraires.

L’échec des impérialismes

    Le mot a servi de couverture à une politique impérialiste à dénominateur ethnique - race 
blanche,  souche  « aryenne »,  peuples  « indo-européens »  -,  slogans  à  l’usage  de  la  plus 
monstrueuse d’entre elles. Edgar Morin, dans Penser l’Europe, nous confie: « Longtemps je 
fus européen. J’avais  été résistant.  Pour moi,  pour nous,  l’Europe était  un mot qui  ment. 
J’avais combattu ce que Hitler avait appelé “l’Europe nouvelle”. Je voyais dans “la vieille 
Europe“ le foyer de l’impérialisme et de la domination plutôt que celui de la démocratie et de 
la liberté ». L’Europe n’a que trop connu cette musique. Tout dénominateur ethnique entraîne 
cette  illusion  purificatrice  qui  se  traduit  concrètement  par  des  « purges ».  Les  Messieurs 
Purgon de la purification ethnique n’ont guère réussi, comme celui de Molière, qu’à tuer le 
malade et,  pour reprendre la  formule d’un rescapé d’un autre massacre purificateur   (en 
l’occurrence,  celui  de  la  Saint-Barthélemy,  dont  parle  Henri  Estienne  après  coup),  qu’à 
« rendre bossus les cimetières ».

    D’autres tentatives politiques ont été menées au nom d’un fantasme, qui s’est révélé n’être 
qu’un  fantôme  :  celui  de  l’ « Empire ».  En  arrière-plan,  se  profile  l’image  glorieuse  de 
l’Empire romain, arbitrairement pérennisé ou artificiellement ressuscité sur d’autres bases, 
avec lesquelles il n’a plus grand chose à voir. Ce fut l’emblème récupéré par les Francs, puis 
par des princes germaniques,  par Charles Quint et,  nouvel avatar ironique,  par Napoléon. 
Mais l’Europe territoriale hérite en fait de deux empires : celui d’Occident et celui d’Orient. 
On  connaît  les  réactions  des  pays  de  l’Orient  européen  aux  tentatives  impérialistes 
occidentales: les barons « francs » des Croisades n’ont pas laissé le souvenir de libérateurs 
dans les territoires chrétiens d’Orient, et l’évêque de Rome n’a jamais pu s’imposer comme 
maître des Eglises d’Orient. Rome n’est plus que Rome, Byzance passe à Moscou lorsque 
survient un troisième larron à partir du XVe siècle, un César asiatique, le Grand Khan mongol 
devenu le Sultan des Turcs, qui avec le Kaiser et le Csar, s’efforcent tour à tour et autant 
qu’ils peuvent, de se partager les dépouilles des moindres peuples. Le manteau de César n’est 
plus que lambeau de pourpre ensanglantée. Le césarisme fut aussi une illusion unitaire.

La notion de Chrétienté  recouvre-t-elle l’ensemble européen?

      Enfin (et ici, le cas est plus sérieux) l’Europe a été identifiée à la notion de « chrétienté ». 
La chrétienté définit au Moyen Age l’ensemble des peuples qui ont adopté, sous une forme ou 
sous une autre, le christianisme et pris pour emblème la croix à des usages, il est vrai, très 
divers.  Ce serait  l’équivalent  de l’Oumma,  notion symétrique du côté musulman.  Le mot 
Europenses   apparaît,  de  manière  symptomatique,  pour  la  première  fois  dans  un  texte 
d’Isidore le Jeune (769) relatant la bataille de Poitiers (732), où il désigne l’ensemble des 
forces franques face au camp adverse. Mais il s’agit là d’un rassemblement momentané et 
circonstancié. Si, au niveau de la croyance, on peut évoquer une « culture chrétienne » comme 
majoritaire et  dominante,  il  convient également de tenir  compte  des  sécessions  et   des 
rivalités   au   niveau   des  Eglises:  longue  procession   d’« hérésies »  au  début  de  l’ère 



chrétienne, sécession de Rome par rapport à l’oecumène et séparation des Eglises orientales 
qui,  après  une  série  de  divergences,  prit  forme  effective  en  1054,  « grand  schisme 
d’Occident » (1378-1417) intérieur au catholicisme, fracture des Réformes dans le territoire 
occidental.  L’époque  moderne  voit  en  outre  naître  des  types  de  pensée  qui  se  veulent 
indépendantes de la conviction religieuse, et s’implanter ou se réimplanter sur le territoire 
européen des croyances extérieures au christianisme. Le principe unificateur religieux, qui a 
joué un rôle évident pendant des siècles, jusqu’à créer parfois le sentiment triomphaliste d’une 
impossibilité de penser « autrement », ne peut être utilisé, de manière sérieuse, dans le monde 
actuel . Il reste cependant un fait: c’est que « penser l’Europe » ne peut éluder le fait culturel 
dans l’image qu’on peut s’en faire et dans la réalité qu’on veut en construire.

Conclusion et pause méthodologique
    
      Les composantes ethniques, politiques et confessionnelles jouent néanmoins un rôle dans 
l’Europe, à condition de les saisir dans leur manifestation pluraliste. Il y a une mosaïque de 
peuples, une diversité de nations, une pluralité de confessions et de modes de pensée, qui 
définissent des cultures. Toute négation de ce pluriel initial ne peut susciter que des ambitions 
illusoires et des conflits interminables. La question est dès lors de savoir si les cultures de 
l’Europe permettent de dessiner le portrait-robot d’une culture européenne. Il ne s’agit pas de 
ressusciter arbitrairement une impossible et dangereuse unité, mais de prendre en compte la 
situation  de  pluralité,  en  essayant  de  voir  s’il  est  possible  d’y  déceler  des  principes 
d’harmonisation et de convergence.

Éléments d‘une terminologie 

     Avant de poursuivre, résumons ici quelques éléments d’une terminologie des études sur 
l’imaginaire. Roland Barthes a appelé « mythologies » (M 1)  le réseau d’images constitué 
autour d’un objet usuel, qui prend ainsi place parmi les symboles du quotidien (mythologies 
du  réfrigérateur,  de  l’emballage  plastique  ou  du  transistor).  Lorsqu’on  a  affaire  à  des 
symboles  qui  s’enrichissent  d’un  sens  collectif  et  contribuent  à  définir  une  identité 
communautaire,  comme  des  emblèmes  nationaux  ou  des  héros  fondateurs,  leur  mise  en 
histoire,  raccrochée  à  quelques  figures  essentielles  que  l’on  peut  appeler  archétypes, 
s’organise en un mythe (M2) (mythe d’Énée, de Thésée ou de l’Atlantide). L’ensemble des 
mythes constitutifs  d’une nation ou d’une culture prend à nouveau le nom de mythologie 
(M3), dans son usage le plus courant ( mythologies grecque, celte, germanique, slave, etc.). 
On donnera à nouveau le nom de mythe (M4) à l’ensemble des principes structurants d’une 
mythologie. On peut ainsi parler d’une mythologie de la France qui raconte imaginairement la 
formation  d’une nation,  des  Gaulois  au gaullisme,  et  d’un mythe français  à  partir  de  la 
définition  de  ses  principes  supposés  moteurs  comme  « Liberté,  égalité,  fraternité »  ou 
« Déclaration des droits de l’homme ». Il s’agit très exactement d’un mythe, forme élaborée 
de l’imaginaire et reçue par consensus collectif, mais démenti éventuellement par l’histoire en 
diverses circonstances, ce qui signe par là son caractère imaginaire et anhistorique. Mais le 
mythe, même contredit par le réel, garde sa force dans l’imaginaire et incite à une conduite. 
La même question peut être posée à propos de l’Europe: y a-t-il une mythologie fondatrice ? 
Certainement, elle va de l’enlèvement de la belle Europè hors d’ Asie aux premiers textes 
fondant un accord plurinational sur des données strictement économiques ( de la CECA à la 
défunte CED, puis de la CEE à l’UE). Y a-t-il des principes moteurs dans cette première 
esquisse  d’un  imaginaire  européen  ?  Certainement,  ne  serait-ce  que  la  volonté  de  vivre 
désormais ensemble dans la paix, contresignée par le choix d’emblèmes comme le drapeau et 
l’hymne retenus  par  ses  membres.  Mais,  par  opposition  aux mythes  nationaux,  déjà  bien 
insérés  en  histoire,  du  moins  dans  des  nations  depuis  longtemps  fondées,  et  dotés  d’un 
caractère qui rejoint le sacré dans l’imaginaire des peuples concernés, ceux-ci restent encore 



au stade d’une volonté de réalisation, d’un désir plus que d’une réalité établie. La question 
sera de savoir jusqu’où peut aller la volonté de réaliser ce désir. 

Ères culturelles et stratification de l’imaginaire

     Il s’agira préalablement de déterminer si, à partir de mythologies ponctuelles, de mythes 
fondateurs  ou  identitaires  n’ayant  qu’une extension  locale,  les  diverses  mythologies  dont 
l’usage n’excède pas jusqu’ici les frontières d’un groupe linguistique ou d’une nation (M3), 
permettent de définir les traits du mythe européen (M4) qui est en cours de constitution et 
pourrait prendre place à côté du mythe américain ou du mythe chinois qui sont déjà bien 
constitués. Pour ce faire, il est nécessaire de prendre en compte la dimension historique  dans 
l’élaboration d’une Europe culturelle. La diachronicité culturelle européenne met en valeur 
une succession de strates superposées. Chaque strate culturelle est, non pas balayée ou effacée 
par la suivante, mais seulement reléguée dans un en-dessous, qui sert de fondement  ou de 
tremplin pour un nouveau dynamisme,  appelé à devenir  le préconscient d’une conscience 
autrement organisée. C’est le principe du palimpseste: le texte enfoui resurgit cycliquement à 
la surface, provoquant des « renaissances » dans la mesure où elles sont conçues non comme 
des retours nostalgiques, mais des résurrections appelant un nouveau dynamisme.

     Nous nous efforcerons de désenfouir les archétypes autour desquels s’est constitué ce qu’il 
faut bien appeler une civilisation, et de déterminer en quoi les rapports qu’ils ont entretenus, 
par leurs changement de disposition dans le jeu qu’ils exécutent ensemble, correspondent à 
des « ères culturelles » distinctes, mais enchaînées ( comme on parle de « fondu-enchaîné » 
dans une projection d’images). Ces archétypes seront les plus simples et les plus primitifs qui 
soient : l’imago paternelle, l’imago maternelle et l’imago filiale, dans une relation qui épouse 
les diverses formes - oedipienne, prométhéenne, jupitérienne - de la triade symboliquement et 
primitivement familiale. On distinguera ainsi un imaginaire antique, polythéiste et naturaliste, 
centré autour d’une image maternelle primitive. Son polythéisme montre bien que les dieux, 
qui sont multiples, sont issus d’une matrice commune, et son naturalisme, que c’est la notion 
de « nature » (natura , de même étymologie que  natio , le peuple, lié à la naissance, nasci  ) 
qui va jouer le rôle d’application de l’archétype maternel. Le rôle du judaïsme, se greffant 
dans les nations européennes, sous la forme d’un christianisme très contaminé par la structure 
impériale  romaine et  par  un héritage païen plus ou moins bien consenti,  remet  en valeur 
l’archétype paternel - lié à l’idée d’une législation - tempéré par  un message d’amour - autant 
lié à Hermès le messager, qu’à Eros le dieu d’amour - sous la forme du Dieu Fils et  de 
l’Esprit  saint,  et  faisant  de  la  triade  initiale  une  trinité  théologique  dans  laquelle  viendra 
s’insérer plus tardivement le fantôme un peu abandonné à l’origine de la Vierge maternelle. 
La modernité marque un avènement à l’âge adulte de l’archétype filial,  sous la forme de 
l’homme ou de l’Humanité, qui a à définir ses rapports vis-à-vis du père symbolique - la Loi 
et l’ordre - et de la mère symbolique, sous la forme d’une Nature prodigue de richesses ou 
d’une  Société  pourvoyeuse  de  sécurité,  fécondité  et  protection  étant  les  deux  vertus 
essentielles attribuées à la fonction maternelle mythifiée.

Conclusion poétique provisoire  

     On pourrait  symboliser,  sous une autre  forme,  plus poétique et  plus  elliptique,  cette 
histoire, avec ses divers exécutants, donnée à la culture européenne par une image nervalienne 
:

Colonne de saphir d’arabesques brodée,
- Reparais - ! Les ramiers pleurent cherchant leur nid,
Et de ton pied d’azur à ton front de granit



Se déroule à longs plis la pourpre de Judée.

(« Érythréa », texte du manuscrit Eluard, publié en 1941)

La « colonne de saphir » est le pilier central qui, de Socrate à l’humanisme moderne, marque 
une continuité historique dans l’apologie du fait  de conscience et  de raison, courant dans 
lequel on peut inclure l’élaboration freudienne de l’ « inconscient », car la psychanalyse se 
fonde  sur  le  désir  de  voir  clair  dans  les  zones  d’ombre  du  psychisme.   Les  arabesques 
renvoient au côté « asianique », complément de l’atticisme fondamental, uni à la colonne dans 
la  figure  d’un  thyrse.  Les  « ramiers »  qui  cherchent  leur  nid  pourraient  symboliser  les 
mouvements migratoires de populations extérieures qui cherchent une place dans cette figure. 
Le « pied d’azur » est la philosophie de la conscience . Le « front de granit » est la modernité. 
La « pourpre de Judée » symbolise le judéo-christianisme qui joint la base et le front en y 
maintenant son empreinte.

PREMIÈRE ÈRE CULTURELLE: LES PAGANISMES ANTIQUES  ET LEUR HÉRITAGE 
( NATURALISME, LIBERTÉ DE RECHERCHE, LAÏCITÉ)

     Un premier qualificatif  vient à l’esprit,  celui de la « vieille » Europe.  Ce terme,  qui 
s’enracine dans l’imaginaire européen, n’a guère de valeur que par rapport au « nouveau » 
monde, et de ce fait est de naissance tardive. Les traces culturelles de l’antiquité européenne 
ne sont pas antérieures au VIIIe siècle avant Jésus-Christ (le reste est préhistoire, qui a nourri 
l’imaginaire de manière très partielle, ou archéologie). Il n’empêche que l’adjectif joue pour 
signifier, selon les cas, soit une forme d’expérience et de sagesse - essentiellement face aux 
peuples dits “jeunes” - soit le poids de l’histoire et une difficulté attribuée à la sénescence 
pour innover ou favoriser les changements. 

     La première strate culturelle significative est celle qu’ont formée les mythologies (M3) des 
divers paganismes qui se sont succédé en Europe. Parmi elles, la mythologie gréco-latine a 
joué un rôle capital dans les pays qui sont passés sous la tutelle de l’Empire romain, imprégné 
lui-même fortement de culture grecque.  Ainsi peut se définir  un territoire de la romanité, 
essentiellement méditerranéen, ou en tout cas méridional, déterminatif d’une Europe du Sud, 
face  à  une  Europe  du  Nord  et  à  une  Europe  de  l’Extrême-Est   aux  caractéristiques 
fondamentales  autrement  déterminées.  Les  mythologies  celtes,  scandinaves,  germaniques, 
slaves ont marqué de leur empreinte les peuples ou les nations où elles ont pris origine avec, 
dans certains cas, un élargissement de leur domaine d’influence. Ces mythologies ont parfois 
servi à réinstaurer des repères identitaires pour des groupes en mal d’affirmation ou saisis par 
des délires paranoïaques. Cet usage à des fins nostalgiques ne nous importe pas ici. De ces 
mythologies, on peut dégager un « mythe païen » (M4), à peu près généralement répandu.

Caractéristiques du mythe païen

1) Un rapport d’immanence à la nature. Les dieux sont des forces naturelles personnifiées, 
avec lesquels des liens peuvent être établis. Ils influencent le cours des choses par échange 
( sacrifices, offrandes, prières, voeux). Le passage du naturel au surnaturel s’effectue avec 
facilité par l’humanisation du panthéon et l’établissement d’une chaîne continue des êtres, 
comportant des intermédiaires (faunes, nymphes, elfes, lutins et autres esprits de la terre, des 
bois et des eaux; héros et demi-dieux issus de l’union des dieux et des mortelles, d’une déesse 
et  d’un  mortel  ).  Cette  complicité  s’est  maintenue  dans  le  naturalisme  occidental,  qui 
n’alimente  pas  seulement  la  poésie  d’un  souffle  vitaliste  ou  panique,  mais  s’érige  en 
philosophie (comme ce fut le cas aux temps de la Renaissance, à la fin du siècle des Lumières 
et  dans  le  romantisme),  inspirant,  consciemment  ou  non,  les  attitudes  de  protection  de 



l’environnement culturel, dont l’écologisme est la dernière en date.

2) Le polythéisme, avec une assemblée des dieux qui admet rivalités, conflits, oppositions, 
développe la fonction du débat comme propédeutique à l’action, une tolérance à l’égard des 
croyances  et  une  ouverture  aux  intrusions  étrangères,  en  leur  offrant  une  possibilité 
d’assimilation. Cette contamination est nette au cours de la période hellénistique où l’on voit 
les dieux égyptiens et orientaux se superposer aux figures de l’Olympe, et lors de l’extension 
vers l’Orient de l’Empire romain, où l’on assiste à une importation des croyances orientales. 
La tendance est celle de l’agrégation, avec des recherches synthétiques parfois ambitieuses, 
que  l’on  retrouvera  dans  des  périodes  dites  de  néo-paganisme  comme  le  furent  la 
Renaissance, le Romantisme ou les mouvements éclectiques des XIXe et  XXe siècles. On en 
retiendra essentiellement  l’esprit  d’ouverture et  la  recherche d’harmonisation intellectuelle 
dans les périodes d’inflation du savoir.

3) Une séparation, en même temps qu’une coexistence, s’établit entre l’ordre de la raison et 
l’héritage  mythologique.  Le  cas  est  particulièrement  visible  dans  la  civilisation  grecque 
classique. Ainsi se développe un exercice séparé de la raison, la « philosophie », qui peut ou 
non s’accorder avec la croyance. La mythologie devient une sorte de pensée figurée qui sert 
de base à la spéculation rationnelle, comme chez Platon, ou est passée au crible de la raison 
critique, comme c’est le cas chez Lucrèce ou Lucien.

L’héritage vivant du mythe païen

     Ces mythologies ne sont pas fixées; elles se transforment avec le temps. On a pu constater 
leur évolution vers une conception monarchique et patriarcale, qui fait émerger un dieu plus 
puissant ( Zeus/Jupiter, Odin/Wotan ). Cette évolution a facilité le passage d’un mythe à un 
autre. Le culte de l’Empereur et la centralisation romaine, après une période de conflits avec 
le  christianisme,  pourront  ainsi  être  légués  comme modèles  institutionnels  aux  nouveaux 
maîtres de la spiritualité. Le mythe païen s’assure d’une permanence, au cours de l’histoire 
ultérieure,  sensible  dans  les  débats  sur  les  rapports  de  l’homme  à  l’ordre  naturel,  sur 
l’exercice de la raison dans ses rapports ou ses conflits avec la foi, dans les problèmes où se 
confronteront immanence et transcendance. La survivance des dieux antiques, pour reprendre 
le titre de l’étude de Jean Seznec, La Survivance des dieux antiques, se manifeste avec acuité 
dans les périodes dites de “renaissance” ou de “classicisme”, sous une forme apollinienne, ou 
sous une forme dionysiaque dans le romantisme et les mouvements ésotériques. On voit des 
auteurs comme Érasme, Budé, Ronsard ou d’Aubigné, manier la mythologie païenne pour 
conforter le « mythe chrétien » (M4).  Chez   Winckelmann, André Chénier ou Hölderlin, la 
réflexion sur l’esthétique aboutit à un dépassement de l’esthétisme pour l’édification d’une 
métaphysique. Nerval  (« Delfica », « Vers dorés »), Hugo (« le Satyre ») ou encore Nietzsche 
et  Bachelard  (les  « complexes »  nommés  par  des  noms  antiques),  avec  des  finalités  très 
diverses,  utilisent  ces  références  comme  figurations  de  l’avant-garde  de  la  pensée  ou 
préfiguration de la modernité.

L’INSTALLATION DU CHRISTIANISME ET SON HÉRITAGE (DIGNITÉ HUMAINE ET 
PRINCIPES HUMANITAIRES)

     Le mythe chrétien, qui prend sa source dans le judaïsme, pénètre dans le paganisme à 
partir du premier siècle; après une période de conflits et de persécutions, la nouvelle religion 
s’installe victorieusement dans l’Europe à partir de la fin du IVe siècle, poursuit sa conquête 
vers le Nord (le dernier territoire christianisé est la Suède) et constitue une forme de “pensée 
unique”, valant pour la conduite de toutes les opérations de l’esprit  du XIIe siècle au XVe 
siècle.



Point d’origine : l’apport du judaïsme

    La  « mythologie »  (M3)  du  judaïsme,  d’où  procède  la  religion  chrétienne,  diffère 
profondément,  dans  sa  structuration  symbolique,  des  caractéristiques  par  lesquelles  nous 
avons défini le mythe païen (M4). Elle s’inscrit dans une histoire tout entière déterminée par 
les  rapports  d’un  peuple,  inassimilable  à  nul  autre,  et  d’un  dieu  unique,  qui  n’admet  ni 
cohabitation ni concurrence avec nul autre, et qui inscrit sa présence dans l’histoire par la 
manière dont il entend conduire, avec ou malgré lui, le peuple qu’il a élu. Nous avons affaire 
à une mythologie qui affirme fondamentalement la différenciation et l’élitisme.

1) Le monothéisme, ou croyance en un dieu unique, doté d’un pouvoir absolu, interdit toute 
possibilité de cohabitation avec des dieux étrangers. Cette caractéristique, dans laquelle on a 
voulu voir un apport propre aux Hébreux, n’a sans doute pas l’importance qu’on lui a donnée. 
On lui a cherché des racines ou des affinités avec les religions de Mésopotamie ou d’Egypte, 
et nous avons noté que le paganisme gréco-latin évoluait dans le même sens. Beaucoup plus 
important  paraît  le  principe  d’exclusivité  dans  le  culte,  qui  amène  à  interdire  toute 
contamination  avec  des  cultures  étrangères  (  c’est  ce  qu’on  appelle  l’exclusivisme,  par 
opposition  à  l’agrégationnisme  des  Païens).  Plus  important  encore  est  le  refus  de  toute 
extension du sacré à des créatures, fussent-elles dotées des plus grands pouvoirs terrestres. Il y 
a là la possibilité d’une relativisation des grandeurs humaines qui aura son importance dans 
les territoires investis par le christianisme.

2) La transcendance divine nous paraît, dans le même sens, constituer un apport beaucoup 
plus original et fécond. La figure divine s’institue en objet inaccessible, toujours au-delà de 
ses manifestations,  inassimilable à aucune de ses créatures qui restent entre  ses mains,  si 
puissantes soient elles. Il s’ensuit une démythification de tout ce qui appartient à l’ordre de la 
nature,  et  une  liberté  laissée  à  la  connaissance  des  phénomènes  naturels,  sans  préjugé 
religieux. La transcendance divine relativise tous les pouvoirs humains, sociaux, guerriers, 
politiques. Il en découle un espace de liberté et de jugement critique laissé à tout fidèle à 
l’égard des pouvoirs terrestres, et une capacité de résistance à toute tentative de tyrannie ou de 
transgression des lois de Dieu transmises par révélation.

3) La révélation est l’apanage d’un peuple, qui fait de lui le peuple « élu », dépositaire de la 
Parole. L’histoire humaine se réalise en fonction de l’histoire de ce peuple, dont la principale 
vertu est la fidélité, auquel sont promises, en dernière analyse et à long terme, la puissance et 
la  gloire.  Cette  caractéristique  a  pour  conséquence  un  fort  sentiment  de  différence  et 
d’originalité  identitaire,  capable  de  susciter  des  énergies,  mais  susceptible  également 
d’inspirer  un  repli  en  communauté  close  et  des  méfiances  et  des  craintes  de  la  part  des 
“autres”,  les  goyim  relégués  dans  leur  altérité.  Les  Juifs  installés  en  pays  non-juifs,  en 
subiront les conséquences, souvent injustes et terribles. 

4) La notion de “promesse” est une notion essentielle, établissant un horizon d’attente qui 
donne, dans la conception du temps, une place de choix au futur. L’apport principal de la 
culture du judaïsme à l’Occident réside dans l’importance accordée au temps, qui dynamise le 
principe d’harmonie, d’origine grecque, essentiellement référé à l’espace ou à la mesure, en 
un principe d’espérance à réalisation temporelle. Le messianisme, attente et prédication de la 
venue d’un libérateur,  se fait  particulièrement actif  pendant la période d’occupation de la 
Palestine par les Romains.

L’effort de synthèse et d’adaptation opéré par le christianisme



     Un telle mythologie, en raison de ses particularités perçues comme étrangetés, ne pouvait 
que difficilement passer dans l’univers du paganisme. De fait, la religion juive n’a pas formé 
d’adeptes  dans  le  monde païen,  et  son  élitisme ethnique  ne  peut  convenir  à  une  activité 
missionnaire (la seule tentative importante de conversion a été celle des Iduméens, dont les 
résultats n’ont pas été probants). La réglementation pointilleuse de la vie quotidienne (temps 
du travail, alimentation, vie sexuelle et familiale) constituait un obstacle supplémentaire à sa 
compréhension . La nature spécifique de cette culture a pu, tout au plus, faire l’objet d’une 
explication de la part d’auteurs juifs contestés au sein de la communauté, comme l’historien 
Flavius Josèphe ou le philosophe Philon d’Alexandrie, et plus tard Maïmonide ou Spinoza.

     L’originalité  du christianisme,  à  travers  les  propos qui  nous  ont  été  rapportés sur  la 
prédication et l’action de son fondateur, et les écrits des premiers disciples (notamment saint 
Paul)  a  été,  en  prenant  appui  sur  cette  culture  qui  n’est  pas  reniée,  d’en  proposer  des 
modifications qui la rendent accessible à tous. Des adaptations appropriées, allant dans le sens 
de l’universalisation, ont permis son intégration dans le monde païen et, après une phase de 
conflits internes et de persécutions de la part des autorités, sa réussite.

1) Le christianisme considère que le dieu de la révélation faite au peuple d’Israël est le vrai et 
unique Dieu.  Mais tout en maintenant  la  transcendance divine,  il  modifie  ses rapports  en 
insistant sur la relation d’amour,  fortement valorisée par Jésus, son fondateur,  qui appelle 
Dieu « père » (abba  en araméen, qui se traduit par papa)  et  utilise des métaphores familières 
et  familiales  pour  humaniser  l’image  divine.  L’innovation  la  plus  spectaculaire  du 
christianisme dans ce sens  réside dans le dogme de l’ « incarnation » : après des débats assez 
compliqués pour établir  la nature exacte du Christ,  l’idée de « Dieu fait homme », investi 
d’une double nature, divine et humaine, prend le pas sur les autres conceptions et finit par 
s’imposer. Le Christ, incarné en Jésus, représente la deuxième personne de la Trinité, appelée 
« le Fils ». Cette innovation ne pouvait avoir l’aval du judaïsme : elle était  mieux comprise 
des Païens, dont les croyances favorisaient la familiarité des dieux et des hommes.

2) Le christianisme maintient le caractère élitaire de la révélation ( les bénéficiaires de la 
révélation  sont  des  privilégiés  de  la  grâce  divine),  mais  il  y  ajoute  l’universalisation. 
L’élitisme ethnique est  complètement  abandonné :  toute l’humanité  est  concernée et  peut 
avoir accès à cet état. Il s’ensuit une activité missionnaire de conversion, qui eut une influence 
modeste  dans  les  communautés  juives  où elle  s’exerça  en premier  lieu,  mais  connut  une 
réussite progressive dans les milieux païens. L’idée qu’il existe une communauté humaine 
sans distinction et une égale attention de Dieu face à chaque homme, sans considération pour 
son origine, sa fortune ou sa position sociale, aura un avenir particulièrement fécond pour son 
extension humaniste et l’invention des concepts de « dignité » et de « droits de l’homme ».

3) Le christianisme maintient le monothéisme, mais diversifie l ’image divine en fonction de 
ses  manifestations  à  travers   le  concept  théologique  de  la  Trinité  (Dieu  « un  en  trois 
personnes »),  dont  l’interprétation  se  met  en  place  avec  difficulté,  en  donnant  lieu  à  des 
positions  contradictoires.  Par  la  suite  des  temps,  on  voit  s’amplifier  le  rôle  dévolu  à 
l’entourage du Christ : Marie, la mère de Jésus, ses parents, ses disciples, puis les martyrs, les 
saints,  les  guides  ou  docteurs,  instituant  un  monde  d’intermédiaires  qui  renoue  avec  la 
« chaîne des êtres » et s’harmonise mieux à l’univers du paganisme. Les dérives provoquées 
par les survivances d’un paganisme populaire récupéré par la dévotion chrétienne (cultes des 
lieux, des reliques, offrandes pour des voeux) ont suscité de temps en temps des efforts de 
recentration  (ainsi  s’expliquent  l’intériorisation  du  sentiment  religieux  à  travers  le 
mysticisme, la  devotio moderna , puis l’évangélisme, et les appels aux Réformes du XVIe 
siècle).



4) Le christianisme abandonne ou modifie des pratiques juives concernant la vie quotidienne 
(circoncision, statut des femmes, rapports avec les étrangers, respect pointilleux du shabbat, 
fêtes en relation avec l’histoire spécifique  des Juifs), par souci d’universalisation et rappel de 
la primauté du spirituel sur le rituel. Ce sera l’oeuvre de saint Paul qui peut être appelé l’ 
« instituteur »  de la vie chrétienne.

5) L’attente messianique juive se trouve modifiée par le fait de la venue du Christ, considéré 
par  les Chrétiens  comme le Messie  des Juifs.  Cependant  les  premiers Chrétiens semblent 
avoir  maintenu l’attente  eschatologique,  avec l’espoir  d’un retour  imminent  du Christ  sur 
terre. Malgré la mise au point effectuée sur ce problème par saint Augustin dans La Cité de  
Dieu ,  des  mouvements  prophétiques  souvent  enflammés  parcourent  l’histoire  du 
christianisme. Le texte, conçu dans le sillage de l’apocalyptique juive, fortement discuté et 
contesté avant d’être déclaré canonique, appelé l’Apocalypse de saint Jean, sert généralement 
de caution pour les appels à l’instauration de la Jérusalem céleste dans l’histoire humaine. 
Une autre instance revendiquée est celle de l’ « Esprit », la troisième personne de la Trinité, 
dont Joachim de Fiore et le joachimisme ultérieur, les adeptes du « libre-esprit » et divers 
mouvements appelés « charismatiques » font le moteur de l’instauration d’une nouvelle ère. 
Les institutions établies ont toujours été très réticentes à l’égard de ces mouvements (dont la 
part de revendication sociale est évidente) et souvent aveugles dans la reconnaissance d’un 
malaise social (  fraticelli, dans le sillage franciscain, malmenés par l’Inquisition, guerre des 
Paysans dénoncée par Luther, utopies sociales dénoncées au XIXe siècle par le Syllabus  ).

     Le christianisme constitue un effort extraordinaire pour syncrétiser, sans reniement ni 
amalgame confus ( à quoi n’échapperont pas les Gnostiques), l’essentiel de la théologie du 
judaïsme et le respect de certains caractères et modes de vie du paganisme. L’histoire de la 
culture  européenne  s’établit  désormais  autour  de  ce  pilier,  avec  des  oscillations  vers  le 
paganisme (ce qu’on appellera des “renaissances”) et des dérives, qui appellent à leur tour des 
recentrations  (ce  qu’on  appelle  des  “réformes”).  Cependant  il  reste  difficile  d’imaginer 
aujourd’hui une « Europe chrétienne » qui négligerait  les  apports  latéraux de la  laïcité  de 
l’état, conquise de haute lutte par des siècles de combat, et des religions minoritaires.

L’impact de l’islam et de la civilisation arabe 

     Le problème de l’influence de l’islam, qui a été remis à l’ordre du jour par les problèmes 
d’immigration en Europe de travailleurs issus de pays musulmans (Pakistanais en Angleterre, 
Turcs en Allemagne, Maghrébins en Espagne et en France), peut être reposé sur des bases 
historiques de longue durée. Ce qui a été appelé l’ « invasion » arabe du VIIIe siècle, dans 
l’Europe occidentale, n’a pas abouti à une éradication culturelle immédiate. L’implantation 
arabe est encore sensible dans la toponymie du Midi de la France, et manifeste en Espagne 
jusqu’à la fin du royaume de Grenade. L’influence intellectuelle du monde musulman s’opère 
à  travers  les  traductions  des  textes  arabes  inspirés  par  les  traités  scientifiques  des  Grecs 
anciens, traduits en latin au cours du Moyen Âge, qui révèlent le rôle du médecin Avicenne, 
du philosophe Averroès, et d’autres comme Al-Kindi ou Al-Arabi. L’influence se manifeste 
aussi par des emprunts visibles de conduite. Les Croisades sont une inversion, sous forme 
d’une revanche, du djihad  islamique; les excommunications à grand spectacle sont la forme 
catholique  des  fatwas ;  la  confusion,  souvent  volontaire  pour  des  raisons  de  stratégie  de 
puissance, des deux pouvoirs, dans l’Europe catholique et romaine, s’accorde sans doute, en 
partie, à l’imitation des conceptions musulmanes des rapports du politique. L’influence arabe, 
dans ce domaine est plus importante que le « césaropapisme » oriental, honni en Occident. 
Elle donne voie à la volonté de rétablir au profit de l’Eglise romaine l’organisation politique 
de  l’Empire  romain  d’Occident  dans  une  formule  de  théocratie  absolue  appelée  parfois 
« papocésarisme ». L’avancée à nouveau conquérante des Turcs à partir du XVe siècle n’est 



pas seulement une occupation superficielle; c’est une nouvelle force implantée en Europe, 
persistante dans les Balkans et visible en Europe centrale, dont il faut tenir compte. Certains 
pays, comme la France ou la République de Venise, ont eu à cet égard une attitude pour le 
moins ambiguë, liée à une stratégie politique ou à des intérêts économiques. On peut donc 
affirmer  que,  si  l’islam n’appartient  pas  directement  aux  forces  fondatrices  d’une  culture 
européenne,  il  a  servi par  ricochet  ou par imitation hypocritement  couverte  sous d’autres 
vocables,  à manifester  une réaction identitaire et  à jouer ainsi  un rôle de partenaire actif. 
L’implantation en Europe d’une population musulmane numériquement importante devrait, en 
bonne logique, renforcer le caractère de laïcité des États à la population multiconfessionnelle 
pour  permettre  d’ y  entretenir  la  paix civile.  En raison  de la  politique  souterraine et  des 
utopies  revendicatives  des  mouvements  religieux  extrêmes,  amplifiés  par  les  problèmes 
conflictuels du Proche-Orient, le fait n’est pas encore acquis.

LA TECHNOCULTURE OU LES MYTHOLOGIES DE LA MODERNITÉ:
MYTHES DU BONHEUR TERRESTRE, DU PROGRÈS ET DE LA PROMOTION DE 

L’HOMME DANS L’UNIVERS 

Bref historique de la naissance et du développement de la modernité

     A partir du XIVe siècle, dans l’Europe occidentale, sous l’effet d’une amplification des 
valeurs économiques et d’un développement du savoir technique, s’établit progressivement 
une nouvelle classe, d’origine urbaine, qui veut faire prévaloir un mode de pensée mieux en 
accord avec ses intérêts. C’est ce qu’on peut appeler du terme général de « modernité ». Le 
cas le plus représentatif de ce nouvel esprit est la « république » de Venise. Les dignitaires 
politiques et religieux se laissent contaminer par les nouveaux principes, en abandonnant les 
idéaux de chevalerie et d’austérité chrétienne, au nom d’un réalisme de la réussite matérielle 
et  d’une  déculpabilisation  du  luxe  et  du  plaisir.  Mais  le  refus  officiel  de  reconnaître 
ouvertement ces principes réels d’action, développe une attitude d’hypocrisie manoeuvrière 
qui  prendra  plus  tard  le  nom  de  « machiavélisme ».  Dans  le  sillage  des  Réformes  du 
christianisme,  une  réaction  se manifeste  contre  ceux qui  affichent  trop  ouvertement  leurs 
idées, et seront qualifiés d’ « athéistes » ou de « libertins », avec des persécutions qui vont 
durer plusieurs siècles. La nouvelle idéologie prend corps au XVIIIe siècle: elle se réalise en 
histoire, sous forme de nations ou de régimes « modernes ». Parmi eux, il faut compter les 
États-Unis d’Amérique, qui installent hors d’Europe les idées de la modernité européenne. Au 
XXe siècle,  un emballement  extrémiste dans le  sens de l’efficacité à base scientifique ou 
réputée telle, et une hyperbolisation des vertus du « pouvoir » comme affirmation exacerbée 
de la maîtrise imaginée de la nature, aboutit à des tentatives (appelées « prométhéennes ») 
désastreuses.  Une  recentration  s’effectue  par  action  modératrice,  qui  pose  les  bases  d’un 
éthique  fondée  sur  la  notion  de  « dignité  humaine »,  retour  aux  sources  de  l’humanisme 
fondateur,   héritage du christianisme débarrassé de son arrière-fond théologique pour  une 
application strictement anthropologique.

Les mécanismes de l’imaginaire dans la technoculture

     Bien que les nouvelles doctrines, au nom de la science, de la productivité et de l’efficacité, 
avec les valeurs épistémologiques et éthiques qui les accompagnent, tendent à effacer le rôle 
de l’imaginaire, conçu comme évasion du réel, « opium » du peuple  ou supercherie cléricale, 
on peut déceler en elles un «  mythe de la modernité » (M 4) dont les principes essentiels 
peuvent être schématiquement  définis de la manière suivante.

1)  On constate  un  déclin  ou  l’effacement  de  l’archétype  paternel.  La  fonction  divine  est 
pensée  en  termes  technologiques  :  Dieu  est  architecte  du  monde,  ingénieur  suprême, 



intelligence garante de l’ordre des choses et de la rationalité (c’est le déisme philosophique). 
Il s’ensuit une valorisation de la raison, débarrassée du carcan des croyances appelés préjugés. 
A la limite, l’hypothèse d’une existence divine est carrément balayée, comme pour le « Dieu 
est  mort » nietzschéen, aboutissement et  tremplin d’un athéisme repensé, qui prend racine 
dans  l’Antiquité,  disparaît  sous  le  triomphe  du  christianisme,  reprend  forme,  d’abord 
clandestine  ou  cryptée,  et  se  manifeste  au  grand jour  dans  les  siècles  dits  classiques  ou 
modernes (XVIe siècle / début XIXe siècle) et la période dite contemporaine. Cette attitude 
déterminée, résultant d’un choix conséquent, ne peut être confondue avec le « Dieu est mort » 
larmoyant, ou en tout cas « Dieu nous abandonne » , qui, des guerres de religion aux diverses 
formes  de  romantisme,  n’exprime  qu’une  nostalgie  du  religieux.  Autre  exemple:  le 
matérialisme dialectique, qui sert de base théorique au marxisme, représente une des formes 
de la pensée de la modernité athée, associant le principe de matérialité à une idéologie du 
progrès  à  processus  conflictuel  (  « lutte »  des  classes)  et  conquérant  (« dictature »,  puis 
triomphe du prolétariat), vecteur d’une promotion de la classe prolétarienne, passant d’un rôle 
servile  à  un  rôle  dirigeant,  de  celui  d’enfant  martyr  à  celui  de  père  protecteur.  La  part 
d’utopie, ou en tout cas de vision strictement théorique, d’un tel projet s’est révélée par une 
pratique  décevante  qui  a  fait  surgir  à  nouveau  des  « pères »  des  peuples  (  résurgence 
inattendue de l’archétype paternel), mais plutôt tyrans ou bourreaux que protecteurs.

2) L’exploitation du corps maternel. La fonction symbolique de la mère est dévolue, dans les 
mythologies de la modernité, soit à la Nature conçue comme réservoir énergétique producteur 
de richesses lorsque s’y ajoute le travail humain, soit à la Société conçue comme centrale de 
transformation et de répartition. Nature et Société constituent les deux pôles d’attraction et de 
répulsion réciproque autour desquels vont s’organiser des choix et des systèmes. La Nature 
est  garante d’un « ordre naturel »  perverti  par  la  Société  (  choix rousseauiste)  ou bien la 
nature est un chaos (thèse de Hobbes) qu’il convient de réguler par une organisation étatique. 
Nature et Société, dans une perspective matérialiste  (qui peut être de fait, sans être théorisée, 
comme dans la plupart des pays industrialisés de type capitaliste) deviennent , pour l’une, la 
pourvoyeuse et  pour l’autre, la transformatrice et dispensatrice, des biens matériels, qu’il faut 
savoir extraire et valoriser par moyens techniques et commerciaux, et d’avantages sociaux, 
qu’il  convient d’obtenir,  de maintenir  et  de faire  fructifier.  Ainsi  se fonde une morale du 
travail et une glorification de l’activité créatrice et transformatrice, dont les trois principes 
sont : avoir ( ou maîtriser),  savoir (ou faire fructifier) , et pouvoir ( étendre sa maîtrise).

3) Autour d’un mythe (M4) du pouvoir, se développe celui d’un enfant-dieu (M2), l’homme 
lui-même, bénéficiant des richesses du corps maternel, appelé à l’établissement d’un parfait 
équilibre social, si parfait qu’il sera la nouvelle nature. Cet appel, qui est l’incarnation d’un 
nouveau messianisme, se fonde sur une utopie du progrès et de l’accomplissement social, 
dans  une  cité  heureuse.  Passant  par  la  révolution  ou  par  le  développement  irénique  des 
bienfaits  de  la  science,  cet  esprit  de  conquête  engendre  les  rêves  de  cité  idéale,  formes 
modernes laïcisées de l’eschatologie religieuse.

Apports et insuffisances de la technoculture : de la technologie à la technocratie

     Sous sa forme conquérante, avec un caractère élitiste marqué, le mythe de la modernité 
développe  ce  qu’on  a  pu  appeler  le  « complexe  de  Prométhée »,  dont  les  divers  avatars 
(mythes  élitistes  du surhomme,  de la  race  supérieure,  mythes  communistes  de la  parfaite 
répartition  des  biens,  de  la  cité  idéalement  égalitaire,  mythes  capitalistes  du  libéralisme 
généralisé engendrant l’harmonie) entraînent quelques réactions retentissantes : à l’excès de 
rationalisation et  de mécanisation ,  développant un orgueil   « technocratique », répond un 
retour  de  l’  « archaïque »  qui  revêt  un  caractère  symétriquement  excessif  dans  les 
fondamentalismes  et  intégrismes  divers,  les  cultes  de  l’inversion  (satanisme)  et  de 



l’irrationalité. Fait paradoxal : c’est dans le pays le plus en avance technologiquement, les 
États-Unis, que ces formes d’irrationalité sont les plus actives. Aux effets de l’économisme 
mondial strictement mercantile, répond une demande de restauration identitaire sous la forme 
sectaire  et  fanatisée de régionalismes et  de nationalismes,  résurgences diverses de l’esprit 
clanique ou tribal. A l’égalitarisme uniformisateur, qui traîne à sa suite le cortège des prêts-à-
penser,  des  langues  de  bois,  des  conditionnements  standardisés,  répond  la  grève  de  la 
socialité,  le  repli  dans  l’individualité,  réinventions  modernisées  du  « mythe  de  Narcisse” 
auprès  de  ce  que  les  Anglo-Saxons  ont  appelé  la  me-generation .  Aux  excès  de  l’ordre 
dominant  répondent  les  excès  de  la  violence  débridée  et  d’un  nouveau  nihilisme,  à 
l’optimisme technocratique de commande, les actes individuels ou collectifs de désespoir. Cet 
affrontement stérile de contraires fait apparaître la nécessité d’une modération des écarts par 
des moyens qui restent à trouver, ne revêtant pour l’instant qu’une forme idéalisée. Il n’est pas 
interdit de penser que l’utopie d’un jour est la réalité du lendemain, d’autant qu’une tradition 
européenne, qui va des Grecs à l’humanisme moderne, atteste cette permanence historique.

    L’émergence  d’une  mythologie  des  temps  modernes,  qui  a  suivi  la  voie  habituelle 
d’instauration des nouvelles cultures, avec ses phases de clandestinité et de persécutions, sa 
période  d’installation,  puis  les  excès  d’arrogance  du  triomphe  trop  hâtivement  imaginé, 
connaît actuellement une phase de dérives, de fractures et de contradictions. Avec un peu de 
distance critique, on peut y voir , comme pour les autres strates de la culture, une passation de 
valeurs héritées du paganisme et du christianisme : à l’un elle emprunte la valorisation des 
idéaux  terrestres,  comme  le  travail,  la  vie,  le  bonheur  concret,  la  laïcisation  de  la 
connaissance, relativisée et débarrassée des présupposés dogmatiques, à l’autre le sens de la 
communauté (érigée  en vertu  sous  forme d’esprit  de « solidarité »)  et  de  la  dignité  de l’ 
« homme »  dans  sa  généralité,  pour  les  porter  ensemble  au  niveau  d’une  nouvelle 
« renaissance ». Leur union pose les bases d’un « humanisme », qui est une forme permanente 
de  la  pensée  européenne  et  de  ses  réalisations  historiques,  mais  qu’il  est  nécessaire  de 
défendre avec vigilance à chaque instant pour sa sauvegarde. 

EN GUISE DE CONCLUSION :

BILAN PROVISOIRE ET HYPOTHÈSES D’AVENIR

      Il existe bel et bien une identité culturelle occidentale, d’origine européenne, reposant sur 
un  imaginaire  constitué  en  histoire.  On  peut  la  situer  par  rapport  à  d’autres  cultures, 
asiatiques  par  exemple,  qui  insistent  sur  le  multiple  ou  le  gigantal;  africaines  ou  sud-
américaines,  animistes  et  panvitalistes,  qui  confortent,  comme les  paganismes  anciens  de 
l’Europe,  les  rapports  de  l’homme et  de  la  nature,  des  vivants  et  des  morts.  Le  mythe 
européen peut aussi se définir par rapport au « rêve américain », ce couple formant  ce qu’il 
est convenu d’appeler « la culture occidentale ». Celle-ci a aujourd’hui néanmoins, suivant la 
vieille dichotomie que l’on retrouve dans son parcours, son côté oriental (l’Europe) face à ce 
nouvel horizon placé en son occident, et qui la déporte, en s’installant en son centre et à sa 
tête,  sur  sa  marge  orientale.  L’Europe l’a  engendrée,  l ’a  nourrie  et  éduquée.  Comme un 
parent  devenu  vieux,  elle  en  est  actuellement  tributaire.  Le  mythe  américain  est  un  des 
éléments  incontournables  de  la  culture  occidentale  actuelle,  avec  laquelle  il  tend  à  se 
confondre ou, en tout cas, à en exprimer la forme la plus avancée. Mais l’écart demeure entre 
le  « nouveau  monde »  et  l’ancien,  que  l’importation  brute  de  modèles  venus  d’outre-
Atlantique rend à la fois admiratif et sceptique, pour ne pas dire méfiant.

     Le principe moteur d’une telle culture, si diverse dans son élaboration historique et ses 
résultats effectifs,  n’est pas l’unité, mais l’harmonie. C’est une vieille notion grecque, qui 
s’oppose à l’excès, l’ hybris qualifiant déjà dans l’Antiquité une forme d’orientalisme. C’est 



une notion qui contient en elle le désir de mettre en équilibre fonctions et pouvoirs. De son 
application à la politique, il en découle le principe de démocratie. Appliquée à la philosophie, 
iI en découle un humanisme aux formes elles-mêmes nuancées, mais supposant en tout état de 
cause la tolérance et le respect des droits. Appliquée aux productions de la littérature et de 
l’art, il en résulte un équilibre entre la conscience d’hériter et le désir d’innover. Appliquée à 
l’économie, il en résulte une prise en considération du social et de l’humain dans l’impératif 
capitaliste  de  croissance  continue  et  de  profit  maximal.  C’est  cette  volonté  permanente 
d’harmoniser le pluriel, inscrit dans sa configuration physique, ethnique, historique, qui donne 
à l’imaginaire occidental son caractère singulier.

     Où en sommes-nous aujourd’hui, nous autres enfants d’une longue et laborieuse histoire? 
Peut-être  assistons-nous  à  la  fin  d’un  cycle,  sinon  à  la  «  fin  de  l’histoire »  prédite  par 
quelques idéologues américains trop pressés. En tout cas cette remémoration du passé devrait 
nous  inciter  à  penser  à  nos  vieux parents,  à  notre  Mère,  la  Terre,  bien  malmenée par  le 
« gagner plus », dont les mamelles s’épuisent à force d’être tirées, et à notre Père, la Loi, pour 
définir un intérêt général de l’humanité et pour réguler l’anarchie d’une mondialisation sans 
limites ni scrupules. 

                                                             Claude-Gilbert DUBOIS
                              Professeur honoraire à l’Université Michel de Montaigne-Bordeaux-III
                                                  Auteur de Mythologies de l’Occident  (1) (2)

(1) Un autre ouvrage, actuellement sous presse, écrit par l’auteur dans le même esprit, doit 
paraître au printemps 2009 sous le titre :  Récits et mythes de fondation dans l’imaginaire  
culturel occidental  ( Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, collection : « Imaginaire 
et Écritures »).
(2)  L’auteur  a  publié  en  2008  une  biographie  de  ses  années  d’enfance  limousine, 
correspondant  aux  années  de  guerre  et  d’après-  guerre.  L’ouvrage  peut  être  adressé  sur 
commande auprès de l’éditeur:  Claude-Gilbert Dubois, L’Enfant du faubourg (1939-1952) , 
Éditions de La Veytizou, 87130 Neuvic-Entier, 2008, 264 pages, 50 illustrations. Prix : 20 
Euros, port compris, joindre chèque à la commande..
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