
FAMILLES JE VOUS AIME… FAMILLES JE VOUS HAIS 
UN PARCOURS BIBLIQUE AUTOUR DU COUPLE ET DE LA FAMILLE 

 
Je vous propose un parcours biblique qui partira de l’AT pour aboutir au NT, 

parcours dont le fil rouge sera la question du couple, des enfants en lien avec Dieu, la 
communauté des hommes et la communauté de foi.  

 
1E ETAPE : ADAM ET ÈVE : LE MYTHE FONDATEUR DU COUPLE 
 
Le récit de la Genèse est ce que l’on appelle un récit mythique. Cela signifie qu’il 

dévoile ce qui nous constitue au plus profond de nous-mêmes. Il ne cesse de nous parler 
parce qu’il explore profondément ce que nous sommes depuis toujours. Ainsi, le récit qui 
met en scène Adam et Ève (Gn 2-3) parle, avec ses mots à lui, de ce qui est au cœur de 
l’expérience commune à chaque femme et chaque homme qui vivent une relation 
conjugale. Le récit de la Genèse est donc profondément vrai en ce qu’il dit la structure 
fondamentale de la relation conjugale par delà les temps, les lieux et les cultures.  

 
Rappelons ici quelques uns des grands traits fondamentaux de cette histoire en nous 

arrêtant simplement sur ce qui concerne l’homme dans sa relation avec la femme.  
 
- Ce récit nous dit d’abord que l’humain est « façonné de la poussière de la terre » 

(Gn 2,7). C’est-à-dire qu’il a un statut de créature. Il sait qu’il est mortel. Et cela n’est pas 
une malédiction, un malheur qui se serait abattu sur lui suite à une faute qu’il aurait 
commise. C’est ce qui le constitue, ce qui fait son humanité. Il n’est pas un dieu. Il est un 
homme. Son existence et ses possibilités sont limitées. Il n’en est pas moins crée pour la 
vie  invité à se nourrir des fruits (Gn 2,9) mis à sa disposition, au premier rang duquel 
« l’arbre de vie », symbole de ce que la vie est un don dont il faut cueillir les fruits. Le 
récit nous dit, en somme, qu’il n’y a désir de vie que par l’expérience de notre condition 
mortelle. Et la consommation de l’arbre de la connaissance du bien et du mal (la 
« chute », cf. Gn 3) relève directement du refus de cette finitude humaine : « vous serez 
comme des dieux » (Gn 3,5) promet le serpent.  

 
- Cet homme est aussi un être de relation. Il n’est pas fait pour se suffire à lui-

même. Il vit de et par la différence. Il est à la recherche d’un autre lui-même qui, dans le 
même temps, sera face à lui dans sa différence. La femme « tirée » de sa côte (Gn 2,21) se 
présente à lui, non pas comme un être inférieur et soumis, mais comme un « autre lui-
même », ce « petit creux » à tout jamais en lui (la côte qui lui manque !) de telle manière 
qu’il ait à tout jamais faim d’elle, que son désir le porte vers elle et qu’il découvre, avec 
elle, ce vis-à-vis qui fait avancer, qui est porteur de vie.  

 
- Mais pour que cette vie avec l’autre soit possible, le récit de la Genèse dit aussi 

qu’il faut partir. Quitter le lieu des origines. Qu’il faut se séparer de ses parents (Gn 2,24). 
Qu’il faut quitter ceux qui, d’abord nous ont permis d’apprivoiser le monde mais qui, à 
long terme, nous empêcheraient d’y vivre et de rencontrer l’autre. Il faut quitter père et 
mère pour continuer l’histoire humaine. Pour que se perpétue la différence constitutive de 
l’humanité. Il faut, pour que la vie continue, devenir soi-même avec l’autre, mais 
désormais sans ceux qui nous ont porté ici-bas, parce qu’ils nous ont « mis au monde », 
c’est-à-dire « donné » au monde.  
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- Et puis vient la transgression de l’interdit (Gn 3). Ce qui nous intéresse ici, c’est 
son effet sur le couple : en lieu et place de la complémentarité et du vis-à-vis, la 
désolidarisation et l’accusation de l’autre (cf. Gn 3,12-13). Il y a aussi ces fameuses 
« douleurs de l’enfantement » (Gn 3,16) promises à la femme enceinte. Longtemps, 
malheureusement, ce propos justifia les souffrances physiques de la femme en couches. 
Ne perdons pas de vue ici la dimension mythique du récit de la Genèse. On peut 
comprendre alors ces « douleurs » comme la traduction de la difficulté, pour la femme, de 
« mettre au monde » l’enfant, c’est-à-dire de « lâcher prise » sur ce lieu de puissance 
qu’est la maternité. Mais, paradoxalement, cette souffrance symbolique — et pourtant 
bien réelle — n’est-elle pas une bénédiction pour l’enfant qui vient au monde ? Sans elle, 
le deuil de l’enfant sorti du ventre n’a pas lieu : il reste alors à jamais l’objet de la mère, 
pour son plus grand malheur.  

 
- Encore un détail. Dans le récit mythique, la sexualité vient après la désobéissance 

(Gn 4,1). Cela signifie que, contrairement à ce que l’on voudrait parfois nous faire croire, 
la sexualité n’est pas « transparente », dit autrement qu’elle n’est pas « innocente » des 
pesanteurs qui nous plombent. En outre, cela signifie aussi — symboliquement et non 
génétiquement, évidemment ! — que les enfants à naître du couple ne sont pas épargnés 
par ce refus de la finitude qui caractérise toujours leurs parents : ils sont même précédés 
par lui. Caïn et Abel (cf. Gn 4) en seront les premiers témoins et les premières victimes. Il 
n’est sans doute pas sans signification que la première violence meurtrière soit une 
violence fratricide, c’est-à-dire interne au cercle familial. D’une autre manière que le 
mythe d’Œdipe, le récit biblique nous avertit, dès son ouverture, que la famille est 
rarement ce « cocon » que l’on présente comme un lieu de paix et de ressourcement. Elle 
est souvent un lieu d’enfermement et de violence d’autant plus lourds à porter qu’ils sont 
invisibles pour l’extérieur.  

 
2E ETAPE :ABRA(H)AM ET SARA(Ï) : LE LONG CHEMIN DE L’ALTERITE 
 
Une chose frappe d’emblée dans l’histoire des Patriarches : la pratique constante de 

l’endogamie, la répétition des incestes, les difficultés à engendrer, les fratries conflictuelles. 
On ne prend certes pas les mêmes, mais on recommence souvent ! Pour tenter de 
comprendre le pourquoi de cette répétition, il faut peut-être remonter aux origines de 
l’histoire de ces hommes et de ces femmes, c’est-à-dire en Genèse 11, juste après l’histoire 
de Babel, au moment où commence l’histoire des Patriarches. Plus précisément jusqu’à la 
généalogie de  Térah, le père d’Abram et de deux autres fils (Gn 11,26).  

Notons d’abord que le second fils de Térah, Nahor, porte le nom du grand-père (cf. Gn 
11,24 et 26). Comme s’il était impossible à Térah de faire le deuil de son propre père. 
Relevons ensuite qu’Haran, le troisième fils, meurt avant son père. Il meurt, « en présence de 
Térah au pays de sa naissance » (Gn 11,28), comme si la présence son père était pour lui 
insoutenable. Enfin, constatons que le clan de Térah est complètement fermé sur lui-même : 
le fils de Térah, Nahor, se marie avec Milca, sa nièce, fille de son frère décédé (Gn 11,29).  

Abram, l’aîné des fils de Nahor, n’est pas mieux loti. Ainsi, apprendra-t-on de sa 
bouche (cf. Gn 20,12) que Sara, sa femme, est sa demi-sœur, du même père mais pas de la 
même mère. L’information est sans doue sujette à caution dans la mesure où elle n’est pas 
confirmée par le narrateur (cf. en contraste Gn 11,31) et qu’elle sert Abram dans ses projets. 
En fait Abram ne sait pas vraiment qui est sa femme pour lui. Le couple portera d’ailleurs 
longtemps la trace de cette ambiguïté : à deux reprises Abram fera passer Saraï pour sa sœur 
au risque de la « donner » à un autre (cf. Gn 12,6 ss et 20,1 ss). Inceste et endogamie sont ici 
les symptômes de la difficile cohabitation avec l’altérité, celle de l’autre sexe, de l’autre 
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famille, de l’autre clan.  
Il faut dire aussi que Térah  a inscrit son propre désir dans la nomination d’Abram.  

Abram, littéralement « le père est grand  », porte dans son nom le destin de ne vivre que dans 
la célébration de son géniteur. Quant à Saraï, littéralement « ma princesse », elle n’est pas 
mieux lotie : absorbée par la demande paternelle (son père lui dit en quelque sorte : « tu 
restes ma princesse »), il n’y a aucune place en elle pour un autre homme et a fortiori pour 
un autre enfant. Certes Abram engendrera avec Agar la servante de Saraï (cf. Gn 16,1-16). 
Mais cette fécondité est en dehors de la promesse faite par Dieu (cf. Gn 17). Par elle, Abram 
et Saraï ont voulu se prouver à eux-mêmes leur capacité à se reproduire malgré la stérilité de 
Saraï. Leur réussite relève de la logique de Babel : « Faisons-nous un nom » ! (Gn 11) Et il 
n’y a toujours pas d’altérité : Agar qui donne cet enfant à Abraham n’a aucune existence 
indépendante puisqu’elle est son esclave et non son épouse.  

 
L’histoire du couple avait donc commencé donc sous des cieux chargés de nuages. 

Jusqu’à ce qu’une parole autre, extérieure — ici celle de Dieu  — déplace : Abram devient 
Abraham c’est-à-dire « père d’une multitude » (Gn 17,5) et Saraï devient Sara, c’est-à-dire 
« princesse » (Gn 17,15). L’un et l’autre sont libérés du père par l’ajout ou l’omission d’une 
petite lettre. Pour Abraham c’est ouvrir la paternité vers l’avant comme une promesse et non 
entretenir le souvenir mortifère d’un père. Pour Sara, c’est être libéré de la possession d’un 
père sans devenir celle de son mari : elle est « princesse », ouverte à l’autre qui la désirera et 
qu’elle désirera. Bientôt pourra naître Isaac (Gn 21,1), littéralement « l’enfant du rire » et de 
la promesse.  

 
Auparavant Abraham doit circoncire tous les mâles qui dépendent de lui, quels que 

soient les liens de parenté, quel que soit leur âge (Gn 17,23 ss). Par cet acte, ceux qui sont 
« maudits » à cause de la généalogie déficiente deviennent des « bénis » à cause de 
l’Alliance. Ils portent désormais la marque d’un manque en même temps qu’une identité 
nouvelle. Il y a dans ce geste un lâcher prise vis-à-vis des enfants : renoncer à les posséder et 
laisser un Autre les engendrer à nouveau est un acte qui s’atteste par le geste de la 
circoncision.  

 
[Le récit dit du « sacrifice » d’Isaac (Gn 22,1-18) va poser le dernier acte de la 

libération d’Abraham. Mais que demande donc Dieu à Abraham ? Déjà l’ancien 
commentateur Juif Rachi relevait l’ambiguïté de la péricope : « Le Saint, béni soit-il, ne lui 
dit pas : immole-le, […] mais seulement [de] le faire monter sur la montagne pour donner à 
la personne d’Isaac le caractère d’une offrande à Dieu ». Il y a toujours une face obscure de 
Dieu qui n’est que projection de la face obscure du désir de Nahor et de Térah qui perdure en 
Abraham : garder pour lui son enfant, c’est-à-dire en somme le mettre à mort en refusant 
qu’il vive loin de lui ! C’est cette face obscure qui donne l’ordre du sacrifice. Il est 
remarquable que le commandement et la mise en route du sacrifice soient dans le texte 
toujours exigés par Élohim (littéralement « les dieux », figure énigmatique s’il en est, cf. 
22,1-2) ; mais que l’ordre d’arrêter le geste du sacrifice et de tuer le bélier est donné par 
« Yahvé » (22,11), le Dieu de l’Alliance. Plus tard quand Abraham reviendra vers ses 
serviteurs, Isaac sera absent (22,19) : libre de la tutelle de son père. Ce à quoi résistait 
Abraham c’est qu’il devait être dépossédé de son fils, qu’il devait mourir à la puissance 
d’être géniteur pour ne plus être que le témoin d’un Père Autre qui seul peut sauver ce qui 
est maudit, faire naître la descendance dans l’ordre de l’Alliance.]   
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3E ETAPE : RUTH ET BOOZ : L’A-VENIR DU DESIR 
 
L’histoire de Ruth la moabite commence avec celle de son beau-père Elimélek. Pour 

éviter la famine qui sévit en Israël, cet habitant de Bethléem s’installe sur les terres de Moab 
(Rt 1,1-5). Le peuple de Moab trouve son origine dans la relation incestueuse entre Lot et sa 
fille aînée (Gn 19,30 ss). Elimélek a deux fils : Mahalon  (« malingre », « maladif ») et  
Kilyon (« habité par la langueur, par la dépression »). Ceux-ci prennent femme au pays de 
Moab mais les deux couples resteront stériles. Quant à Noémi (« ma beauté »), l’épouse de 
Elimélek, elle finit par se désigner elle-même sous le pseudonyme de Mara, « amertume » 
(Rt 1,20). La mort de son mari et de ses deux fils qui la laissent sans descendance ne lui offre 
aucun d’espace pour l’espérance : « la main de l’Eternel s’est étendue contre moi » (Rt 1,13). 
C’est la seule lecture possible de la réalité qui s’offre à elle. Le chemin de la bénédiction, 
celle promise à Abraham, est à nouveau à refaire. Ruth, la belle-fille, va se charger de ce 
nouvel exode. Elle dit en effet à Noémi : « Où tu iras j’irai, et où tu passeras la nuit je la 
passerai ; ton peuple sera mon peuple et ton Dieu sera mon Dieu » (Rt 1,16). Elle n’est 
pourtant jamais allée en Israël et ne connaît donc pas le pays vers lequel elle se dirige ; elle 
ne connaît pas le Dieu qu’elle accepte donc de servir par avance ! Ce Dieu encore inconnu 
est en somme celui qui donne à désirer ce qui est au-devant de soi et qui restitue la mobilité. 

 
Arrivée à Bethléem, Ruth propose d’aller glaner (Rt 2,2), selon le droit des pauvres en 

Israël (Lv 19,9-10). Glaner c’est-à-dire espérer quelques bribes de ce qui ne m’appartient pas 
mais que laisse l’autre, le propriétaire du champ. Ce propriétaire c’est Booz. Ce qui va se 
passer entre les deux (Ruth 3,1-4,12) est ambigu : Ruth cherche à séduire un homme qui 
pourrait avoir l’âge de son père. L’expression « découvrir les pieds » se laisse en effet 
facilement entendre comme un déplacement métonymique de « découvrir le sexe ». Sa 
démarche érotique va-t-elle la faire régresser dans la répétition de son aïeule qui se fit faire 
un enfant par son propre père abruti par le vin ? Il est clair que la réponse est entre les mains 
de Booz.  

 
Qui est Booz ? Le récit éprouve le besoin de nous donner sa généalogie (Rt 4,18-22). 

L’enquête nous amène à Genèse 38. On y découvre que la généalogie de Booz n’est guère 
plus brillante que celle de Ruth puisqu’un inceste comparable assombrit son début : Tamar, 
veuve des deux fils de Judas a séduit son beau-père par ruse et a donné le jour à deux 
jumeaux dont Pèrès l’ancêtre de Booz. Et voilà revenue la vieille malédiction patriarcale. 
L’antique et mortelle répétition rebondit ! En fait, il ne s’agit pas d’une histoire mais d’une 
non-histoire, le Même n’engendrant plus que du Même confus et indistinct, le petit Pèrès ne 
pouvant plus distinguer entre son père et son grand-père. Telle est la généalogie de Booz au 
moment où Ruth vient « découvrir ses pieds ». Va-t-elle retourner psychologiquement à 
Moab après avoir franchi le Jourdain.  

 
Mais Booz va agir selon la loi. C’est que la généalogie fait toujours pression mais pas 

toujours destin. Booz n’est pas sans généalogie, mais il est sauvé de la répétition : il ne fera 
pas un enfant à Ruth alors que le sommeil le domine. Son désir est certes là, mais il entend le 
soumettre à la loi en le différant jusqu’à ce que les anciens du village témoignent de la vérité 
de son chemin. Différer  la réalisation de son désir c’est s’offrir la chance de percevoir de la 
différence. C’est se donner du temps afin que le partenaire ne soit pas réduit au statut d’objet 
comblant la demande mais puisse advenir dans son altérité et donc dans sa différence. Du 
même coup, quand Ruth fera l’amour avec quelqu’un qui, par son âge, pourrait être son père, 
elle ne répètera pas son aïeule car c’est bien avec un autre homme que son père qu’elle aura 
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rendez-vous. L’éros humain n’y sera pas absent mais il servira de vecteur à l’amour  de 
Dieu. La réponse de Booz, positive mais différée, a désamorcé la demande première de Ruth 
et lui a ouvert le chemin de son désir de l’Autre.  

 
En hébreu Ruth signifie « Être rassasiée ». Être rassasié ce n’est pas « être remplie » 

une fois pour toutes, mais c’est recevoir ce qu’il faut pour l’étape qui est immédiatement 
devant soi, jusqu’à la prochaine faim. Celui qui est inscrit dans la répétition circulaire de la 
jouissance ne manque de rien : il est plein à tout jamais, donc mort à tout désir. Celui qui 
marche selon son désir demeure dans le manque : il creuse en lui une place pour, 
ponctuellement, être rassasié et ainsi continuer à avancer. De même que l’on ne pouvait faire 
provision de la manne et qu’il fallait la recevoir chaque jour, de même l’acte de glaner 
s’offre comme une route possible : ne vivre chaque jour que des restes, des épis oubliés, des 
paroles que les témoins de la Parole ont laissé traîner dans l’histoire. Celui qui chemine ainsi 
est semblable au croyant qui reçoit, de son Dieu, le « pain quotidien » dont il a besoin pour 
vivre (Mt 6,11), celui que l’on reçoit au jour le jour comme le cadeau qui projette l’existence 
vers l’avant.  

 
4E ETAPE :GENEALOGIE ET NAISSANCE DE JESUS. LA FAMILLE ECLATEE 
 
En choisissant de commencer son évangile par une généalogie, Matthieu propose une 

« carte d’identité » de Jésus, le Christ : il est un fils d’Israël et sa naissance constitue 
l’accomplissement de l’espérance de son peuple. Mais, cette généalogie est aussi celle d’un 
individu chargé du poids des histoires conjugales et familiales qui le précèdent. De toutes les 
bénédictions mais aussi de toutes les malédictions des Patriarches dans la lignée desquels il 
se situe. Ainsi, au registre des bénédictions, la mention de Ruth la moabite. Au chapitre des 
malédictions, le rappel de la naissance incestueuse de Pérès (v. 3) ou encore, au verset 6, la 
précision selon laquelle « David engendra Salomon de la femme d’Urie » : rappel de 
l’épisode au cours duquel David, après s’être rendu coupable d’adultère avec Bethsabée, fait 
mettre à mort Urie, le mari trompé (cf. 2 Samuel 11). Jésus, avant même sa naissance, est 
marqué par les conjugalités tumultueuses inscrites au cœur de sa généalogie.  

 
Et l’évangéliste de conclure au v. 17 : « il y a donc en tout quatorze générations depuis 

Abraham jusqu’à David, quatorze générations depuis David jusqu’à la déportation à 
Babylone et quatorze générations de la déportation à Babylone jusqu’au Christ ». Soit, si 
l’on en croit Matthieu, quarante-deux générations. Rien ne semble pouvoir faire échapper 
Jésus aux clôtures familiales. Son « destin » est tout tracé. Et cependant, quiconque prend la 
peine de compter n’en trouvera que quarante et une (on ne trouve en effet que treize 
générations depuis la déportation jusqu’à Jésus). Erreur de scribe ou omission volontaire ? 
C’est indécidable. Le seul fait certain c’est qu’il en manque une. Qu’un grain de sable est 
venu gripper la machine trop bien huilée des engendrements successifs. Ce manque est là 
comme pour signifier que tout n’est pas aussi verrouillé qu’on ne pourrait le croire. Dans ce 
manque d’une génération, une autre origine, une autre parole est venue s’inscrire.  

 
Et cette autre parole se retrouve au terme de tous les engendrements. Écoutons au plus 

près le v. 16 : « Jacob engendra Joseph, l’époux de Marie de laquelle est né Jésus que l’on 
appelle Christ ». Ce verset signifie : Jésus est fils de Marie, selon la chair, mais Joseph, lui, 
est père adoptif, lié à son fils par une parole et une reconnaissance qui ne doivent rien, ni à la 
chair ni au sang. Sortons un instant des questions oiseuses sur la vraisemblance de la 
conception virginale de Jésus. Poser la question en ces termes, c’est passer à côté de 
l’essentiel qui est le sens de ce que nous dit ici le texte évangélique : Jésus tient son 
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existence d’une autre origine. Au cœur des déterminismes les plus forts, Dieu vient inscrire 
une parole de liberté. Joseph, tel Abraham qui offre Isaac au Morija (Gn 22), devra laisser ce 
fils devenir libre des liens du sang qui sont toujours des liens d’esclavages : c’est une des 
significations possibles de ce vieux dogme de la conception virginale de Jésus implicitement 
contenu dans le v. 16. 

 
La généalogie de Matthieu montre ainsi comment, dans les engendrements humains 

forcément gros de malédictions de toutes sortes, peut venir s’inscrire une parole extérieure 
qui fait éclater les fermetures mortifères. Jésus est aussi libéré des incestes et de 
l’endogamie : à partir de lui, plus rien de clanique mais l’ouverture vers l’extérieur. Alors, il 
est possible d’ouvrir les enfantements à venir au grand vent du large, loin des clans, des 
tribus, des nations. Loin donc des fusions mortifères, des paroles qui rendent esclaves du 
désir d’un père ou d’une mère.  

 
On se demande même parfois, à la suite de tel évangile apocryphe ou roman douteux et 

film navet qui en découle, si Jésus n’aurait pas été marié et si Marie-Madeleine n’aurait pas 
été « l’élue » ? Les exégètes sérieux répondent qu’on n’en peut rien savoir et qu’au fond cela 
est indifférent. Certes. Le fait de savoir si Jésus a, ou non, aimé et connu une femme ne 
change en rien l’essentiel de ce que cherchent à nous transmettre les textes bibliques. Et 
cependant, il n’est peut-être pas sans importance que Jésus n’ait pas fondé une famille, c’est-
à-dire ne se soit pas inscrit dans la répétition et le prolongement de l’histoire familiale et 
clanique de ses ancêtres. En ne disant mot là-dessus et en suggérant que Jésus est resté 
célibataire, les évangiles offrent ainsi à Jésus d’échapper aux enfermements familiaux et aux 
répétitions mortifères. Sur ce point, Jésus fait rupture, il évite les répétitions. Ici sans doute 
se trouve peut-être la possibilité d’une ouverture véritable à l’universalité et à l’altérité. La 
nouvelle famille de Jésus ne relève « ni de la volonté de la chair ni de la volonté du sang 
mais de Dieu » (Jn 1,13).  

 
5E ETAPE : JESUS ET LA SAMARITAINE. UNE FEMME DEVOILEE 
 
Si les évangiles  ont choisi de ne pas faire de Jésus un homme marié pour le faire sortir 

des enfermements claniques, ils le montrent souvent en compagnie des femmes. Et dans ces 
rencontres, le désir est bien présent. Encore faut-il s’entendre sur ce que recouvre cette 
affirmation. Le récit de la rencontre entre Jésus et la samaritaine (Jn 4) permet de 
l’appréhender. Notons d’abord que, dans la Bible, la rencontre au puits entre homme et 
femme (cf. Jn 4,6-7) est un lieu commun des fiançailles et des noces : les fiançailles et le 
mariage de Rebecca et Isaac (Gn 24,10ss) ; la rencontre entre Rachel et Jacob (Gn 29,1ss) ; 
la rencontre entre Moïse et les filles de Réuel en Ex 3,1. Le « désir » humain est donc bien 
présent, convoqué même par l’attitude de Jésus qui prend sur lui de susciter celui de la 
Samaritaine. Aucune relation vraie ne peut en faire l’économie. 

 
Le juif Jésus a pourtant deux raisons essentielles de ne pas adresser la parole à cette 

femme :  elle est femme et elle est samaritaine, tare inguérissable pour un juif d’alors. Par sa 
demande d’un peu d’eau pour se désaltérer, Jésus provoque donc chez cette femme de 
l’insécurité. Cette insécurité, la femme la manifeste par une réponse qui la met sur la 
défensive : Comment toi qui es juif t’adresses-tu à moi, une femme samaritaine ! ? Jésus 
répond alors en inversant le rapport de l’offre et de la demande : Si tu connaissais le don de 
Dieu et qui est celui qui te dit : donne-moi à boire’ tu lui aurais toi-même demandé à boire 
et il t’aurait donné de l’eau vive (v. 10) ; dit autrement : « Ce n’est pas moi qui est 
demandeur : c’est toi et tu ne le sais même pas ! » Le malentendu s’aggrave encore : 
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Comment pourrais-tu me donner de l’eau tu n’as même pas un seau… (v. 11a). La femme ne 
comprend pas où Jésus veut en venir mais derrière l’ironie de sa répartie se cache pourtant 
une interrogation plus fondamentale : …serais-tu plus grand que notre père Jacob qui a 
creusé ce puits ?  (v. 11b). La femme se raccroche à sa tradition historique susceptible de lui 
fournir une certitude assez solide pour résister à la remise en question que provoquent les 
paroles de Jésus. Mais cette certitude derrière laquelle la femme se réfugie, Jésus la fragilise. 
Il renchérit en effet : Quiconque boit de cette eau du puits de Jacob aura encore soif, mais 
celui qui boira de l’eau que je lui donnerai n’aura plus jamais soif (v. 13). Il nie l’efficacité 
thérapeutique du recours à l’histoire, au passé, à la tradition : « celui qui boira de l’eau de ce 
puits de Jacob ton Père, ton ancêtre, aura encore soif ! » lui dit-il en substance.  

 
La femme abandonne alors sa position défensive et réclame maintenant cette eau, 

d’une manière qui manifeste sa véritable quête : Seigneur donne-moi cette eau afin que je 
n’aie plus soif et que je ne vienne plus puiser ici (v. 15). En ne reconnaissant pas l’efficacité 
de sa tradition, de sa culture, de son histoire, à désaltérer Jésus révèle l’insatisfaction de la 
femme. Derrière l’incompréhension de la femme (Donne-moi de l’eau afin que je ne vienne 
plus puiser ici !), surgit la quête profonde de son existence, la quête de quelque chose qui 
donne réellement sens à sa vie et à son activité quotidienne.  

 
Mais voilà que par une demande incongrue (Va chercher ton mari), Jésus conduit 

maintenant cette femme à s’interroger maintenant sur sa vie privée et l’instabilité de celle-ci. 
Par cette demande apparemment sans aucune lien logique avec ce qui précède, Jésus révèle 
l’instabilité, donc l’insatisfaction de la vie conjugale de cette femme. Il ne la juge pas, il ne 
lui dit pas : c’est bien ou c’est mal. On est en dehors de tout jugement moral. Il met 
simplement en évidence que là non plus elle ne peut pas avoir de certitudes, de sécurité : pas 
plus dans son histoire, sa tradition, les habitudes sociales de son temps que dans sa vie 
conjugale. Et la femme qui ne sait toujours pas qui est Jésus et où il veut en venir, sinon qu’il 
produit en elle une rupture toujours plus grande, cette femme saisit pourtant peu à peu 
qu’elle à affaire à quelqu’un qui sort de l’ordinaire : Je vois que tu es prophète ! Mais Jésus 
dé-sécurise une nouvelle fois son interlocutrice puisque la certitude religieuse elle-même 
s’effondre : Crois-moi femme, l’heure vient où ce n’est ni sur cette montagne ni à Jérusalem 
que vous adorerez le Père (v. 21). La réaction de la femme (v. 25) est alors significative de 
l’insécurité totale dans laquelle Jésus l’a placé. Dans le doute total  sur tout ce qui fait 
l’essentiel de sa vie elle ne peut plus que s’en remettre à celui qu’elle attend, le Messie ; et ce 
qui est puisé aux sources de sa tradition religieuse se transforme en cri d’espérance :  Je sais 
que le Messie doit venir. Le Jésus de Jean a donc amené cette femme à confesser son attente 
du Messie promis qui rejoint ce que Jésus annonce de lui-même (v. 26 : « Je le suis moi qui 
te parle »). Jésus ne s’est pas posé d’emblée comme la réponse mais a conduit son 
interlocutrice à évacuer toutes les fausses solutions et à formuler elle-même l’attente 
fondamentale de sa vie : ni un mari, ni un amant, ni un homme pour combler son manque. 
Plus fondamentalement, Celui qui a dit la vérité même de son existence (cf. 4,29 : venez voir 
quelqu’un qui m’a dit tout ce que j’ai fait. Ne serait-il pas le Christ ?).  

 
6E ETAPE : PRISCILLE ET AQUILAS : LE COUPLE COMME OUVERTURE 
 
Un constat : dans le NT le clan, la tribu, la famille ne sont plus au centre de 

la « Nouvelle Alliance ». Une ouverture formidable s’est opéré dans la personne de Jésus 
qui, lui-même, n’a pas prolongé les engendrements familiaux lourds de malédiction et 
d’enfermements. Il s’est ouvert à l’universel. Sans doute son « célibat » est-il porteur de ce 
message : il signe une rupture avec la « tradition » familiale.  
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Alors quid de la famille ? Dans les évangiles, celle de Jésus n’a pas les faveurs de la 

narration. Quant aux paroles de Jésus sur les relations familiales, elles sont particulièrement 
violentes et, à certains égards mêmes, inaudibles : « Si quelqu’un veut venir à ma suite et 
qu’il ne hait pas son père, sa mère, sa femme, ses enfants, ses frères et ses sœurs, et même sa 
propre vie, il ne peut être mon disciple. » (Lc 14,26). La « haine » requise par Jésus du père, 
de la mère, de la femme, des frères et sœurs et même la haine de sa propre existence, est sans 
doute à comprendre comme une invitation à accepter d’être libéré de ce qui 
emprisonne l’humain : histoire familiale, liens familiaux dans lesquels il est empêtré au point 
de ne jamais être lui-même et de ne cesser de répéter toujours la même histoire et les mêmes 
enfermements. 

 
Quant aux épîtres, si elle reprennent les cadres patriarcaux classiques (les fameux 

« codes domestiques » qui assument la « hiérarchie » familiale gréco-romaine : pater 
familias, femme, enfant esclaves), ce n’est pas pour en faire un lieu privilégié de la 
transmission de l’Evangile mais, plus modestement, un des lieux possibles où il peut se 
vivre. Car l’évangile se vit dans la quotidienneté et la « profanité » du monde dont le couple 
est une illustration. Mais le couple n’est alors plus caractérisé par ses origines, ses 
difficultés, ses avatars à vivre l’altérité. Il est décrit comme étant au service de la 
proclamation de la Parole dans la complémentarité, l’autre étant un vis-à-vis. On rejoint ici 
l’intuition du récit de Gn 2-3. La figure du couple de Priscille et d’Aquilas, collaborateurs de 
Paul, en est sans doute la meilleure illustration.   

 
D’après Luc (cf. Ac 18,2.18.26 ; cf. Rm 16,3 ; 1 Co 16,19 ; 2 Tm 4,19), Paul fait leur 

connaissance lors de son second voyage missionnaire, lorsqu’il arrive à Corinthe (voyage au 
cours duquel il fondera la communauté de Corinthe). Il s’agit d’un couple, juifs sans doute 
hellénisés (si l’on en croit les noms qu’ils portent, d’origine latine), artisans de leur métier. 
Le statut des artisans dans l’Empire romain est très contrasté : souvent méprisés par les 
classes dominantes (intellectuels et aristocratie), ils jouent cependant un rôle économique 
central et certains, véritables chefs d’entreprise, ont une situation sociale très enviable. Si 
l’on ajoute qu’à l’intérieur du judaïsme le travail manuel n’est absolument pas dévalorisé, on 
peut supposer que Priscille et Aquilas sont un couple d’artisan juifs possédant une entreprise 
avec des ouvriers (Paul travaillera chez eux ; ils voyagent très régulièrement ce qui 
supposent que le travail continue dans l’entreprise) qui leur permet d’avoir une situation 
sociale tout à fait enviable (ils voyagent et reçoivent la communauté chrétienne chez eux). 
D’après les Actes, le couple a du quitter Rome après l’Edit de Claude (en 49) qui expulse les 
juifs de Rome, lesquels étaient accusés de s’agiter sous « l’impulsion d’un certain Chrestus » 
(témoignage de l’historien romainSuétone vers 120). Il ne semble d’ailleurs pas que Paul les 
ait « convertis » ce qui semble indiquer qu’ils font parti de ces judéo-chrétiens expulsés de 
Rome. Priscille et Aquilas suivent Paul mais aussi accueillent Apollos chez eux. Ils sont très 
mobiles et ont aussi des moyens financiers conséquents (s’ils voyagent peut-être cela 
signifie-t-il qu’ils sont non seulement artisan mais « chefs d’entreprise » d’une entreprise 
relativement grande pour qu’ils ne soient pas tenus d’y travailler eux-mêmes). On les 
retrouve d’ailleurs à Rome (cf. Rm 16,3 ; si le chapitre 16 appartient bien originellement à 
l’épître) : ce qui accrédite l’idée selon laquelle les judéo-chrétiens ont pu regagner Rome 
après l’Edit d’expulsion (cf. Rm 15 : les forts et les faibles). On les trouve également à 
Ephèse (d’où est écrit la première aux Corinthiens) où ils semblent posséder une maison 
assez vaste et spacieuse pour accueillir la communauté chrétienne. Ils sont d’ailleurs 
nommés « collaborateurs » de Paul (Rm 16,3). Enfin, ils participent aussi à l’enseignement 
et à la catéchèse : ainsi Ac 18,26 où ils forment Apollos, une figure marquante du 
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christianisme primitif. Enfin, on notera que, à plusieurs reprises, Priscille est nommée avant 
son mari ce qui semble indiquer la place prépondérante qu’elle occupait dans l’esprit de Paul 
(peut-être s’était-elle convertie avant son mari). 

 
De ce parcours rapide, on peut conclure que, dans le NT, la famille n’est plus le lieu 

d’une transmission automatique de la foi. On ne naît pas membre de l’Alliance, on y est 
intégré par la foi qui répond à la proclamation. Le couple de Priscille et Aquilas, c’est 
notable, n’est pas caractérisé par sa descendance (on ne nous dit pas s’ils ont eu des enfants, 
on ne parle pas de problèmes de stérilité) mais par sa participation active à l’annonce de la 
Bonne Nouvelle.  

 
Elian Cuvillier 
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