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1. La prétendue neutralité de la science

Tous  ceux  qui  réfléchissent  à  la  dimension  politique  des  choix
scientifiques se doivent d'avoir lu les deux conférences données par Max
Weber en plein cœur de ce désastre que fut la première guerre mondiale
et dans  l'immédiat après-guerre et  réunies en français  sous  le  titre  Le
savant et le politique1. On retient en général de la première, Wissenschaft
als  Beruf – "Le métier et  la  vocation  de savant"  -,  datée de 1917,  le
thème de la "neutralité axiologique": la science est "libre de valeurs" et,
dans la "guerre des dieux" (c'est-à-dire la lutte inexpiable et éternelle qui
oppose les différentes valeurs entre lesquelles nous sommes écartelés), la
science n'a tout simplement rien à dire. La seconde conférence, donnée
deux  ans  plus  tard  sous  le  titre  Politik  als  Beruf –  "Le  métier  et  la
vocation d'homme politique" -, est restée célèbre pour contraster l'éthique
de la responsabilité, qui seule convient à ceux qui ont en charge le destin
collectif,  et  l'éthique  de  conviction,  qui  n'a  de  pertinence  qu'au  plan
personnel. Les rassemblant et les simplifiant outrageusement, on tire de
ces deux conférences la leçon que la science est neutre et que c'est au
politique de décider. 

Si tant est que Weber ait jamais fait siennes les thèses simplistes qu'on lui
prête,  elles  furent  balayées  par  la  même  pensée  allemande  après  la
catastrophe  encore  plus  cataclysmique  que  fut  la  seconde  guerre
mondiale.  Il  n'était  plus  possible  de  dédouaner  la  science  de  toute
responsabilité et de toute neutralité par rapport au processus politique. La
science  décide  bel  et  bien,  mais  comme peut  le  faire  un  mécanisme
collectif et anonyme, un processus sans sujet, aveugle et irréfléchi – ce
que Heidegger résuma dans l'aphorisme: "la science ne pense pas." Loin
d'être neutre, la science porte un projet, elle est l'accomplissement de la
métaphysique occidentale. Un autre aphorisme du même Heidegger est
resté non moins célèbre: "La cybernétique est la métaphysique de l'âge
atomique"  -  la  cybernétique,  cet  ancêtre  des  sciences  cognitives,  en
laquelle  Heidegger  voyait  l'apothéose  de  la  promesse  cartésienne  de
rendre l'homme "comme maître et possesseur de la nature."

1 Librairie Plon, 1959. Rééd. en 10/18.
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On n'est  pas obligé de suivre Heidegger, et je ne le ferai pas. Mais il
convient de noter que la pensée de Max Weber est plus complexe que ce
qu'on en retient généralement, en particulier au sujet du rôle de la science
dans le "désenchantement du monde". Weber écrit précisément ceci: 

Essayons d'abord de voir  clairement ce que signifie  en pratique
cette rationalisation intellectualiste que nous devons à la science et
à  la  technique  scientifique.  Signifierait-elle  par  hasard que  tous
ceux qui sont assis dans cette salle possèdent sur leurs conditions
de  vie  une  connaissance  supérieure  à  celle  qu'un  Indien  ou  un
Hottentot  peut  avoir  des  siennes ?  Cela  est  peu probable.  Celui
d'entre nous qui prend le tramway n'a aucune notion du mécanisme
qui permet à la voiture de se mettre en marche - à moins d'être un
physicien  de  métier.  Nous  n'avons  d'ailleurs  pas  besoin  de  le
savoir. Il  nous suffit  de pouvoir « compter » sur  le  tramway et
d'orienter  en  conséquence  notre  comportement;  mais  nous  ne
savons  pas  comment  on  construit  une  telle  machine  en  état  de
rouler. […] L'intellectualisation et la rationalisation croissantes ne
signifient donc nullement une connaissance générale croissante des
conditions dans lesquelles nous vivons. Elles signifient bien plutôt
que nous savons  ou que nous croyons qu'à chaque instant  nous
pourrions, pourvu seulement que nous le voulions, nous prouver
qu'il  n'existe  en  principe  aucune  puissance  mystérieuse  et
imprévisible qui interfère dans le cours de la vie; bref que nous
pouvons maîtriser toute chose par la prévision. Mais cela revient à
désenchanter le monde. Il ne s'agit plus pour nous, comme pour le
sauvage qui croit à l'existence de ces puissances, de faire appel à
des  moyens  magiques  en vue de  maîtriser  les  esprits  ou  de  les
implorer mais de recourir à la technique et à la prévision. Telle est
la signification essentielle de l'intellectualisation2.

Le désenchantement ne correspond donc pas forcément à un savoir et à
une  maîtrise,  et  pour  la  très  grande  masse  des  citoyens  des  sociétés
dominées  par  la  science  et  la  technique,  il  n'y  a  de  fait  ni  savoir  ni
maîtrise3. Il relève, paradoxalement, de la croyance et de l'acte de foi! 

Je  me  propose  de  réfuter  la  thèse  que  la  science  et  la  technique  ne
seraient  qu'"un  moyen  inerte  au  service  d'une  volonté  qui  serait
politique.4"  Cette  question  est  indissociable  de  ce  que  j'appelle  le
problème  théologico-scientifico-politique.  Le  problème  théologico-

2 Le savant et le politique, op. cit., p. 69-70. Je souligne.
3 Faut-il parler de révélation? Une enquête commandée en novembre 2003 par la National Science
Foundation conclut qu'une bonne moitié des Américains adultes ne sait pas le temps qu'il faut à la
Terre pour faire le tour du Soleil ou ne comprend pas la question, et que la plupart d'entre eux croient
aux miracles et aux fantômes tout en déclarant faire confiance à l'astrologie.
4 Christian Godin, La fin de l'humanité, Champ Vallon, 2003, p. 54.
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politique, ainsi nommé par Spinoza, est celui de savoir si les hommes
peuvent vivre ensemble et résoudre leurs problèmes en toute autonomie,
c'est-à-dire en dehors de toute transcendance, religieuse ou autre. Telle
est  la  question  directrice  de  la  philosophie  politique  moderne.  On
pourrait  plaider  que  celle-ci  n'a  jamais  vraiment  réussi  à  y  répondre
positivement. La question que je voudrais poser est celle de la possibilité
d'une  science  qui  serait  elle-même  pure  immanence.  Mais  aussi  la
question  de  savoir  si  la  science  peut  et  doit  viser  à  n'être  que  pure
opérationnalité,  ayant  renoncé  une  fois  pour  toutes  à  la  tâche,  qu'elle
laisse à la philosophie, de donner sens au monde.

2. Le problème théologico-scientifico-politique

Je rencontre sur mon chemin de pensée le dernier livre de Dominique
Lecourt,  Humain,  posthumain5,  enquête  passionnante  qui  pose  des
questions très  semblables  à celles  que je pose ici, mais y répond très
différemment. Lecourt met en scène l'affrontement entre deux variantes
de  théologie  scientifique:  le  catastrophisme  et  le  techno-prophétisme
glorieux. Il montre la solidarité qui unit ces deux courants opposés mais
issus  l'un  et  l'autre  d'une même source  religieuse, laquelle  assigne  au
projet technologique une mission salvatrice et millénariste. Il se donne
pour  tâche  philosophique  de  "repenser  la  technologie  comme  telle,
abstraction  faite  de  ce  qui  fut  le  motif  théologique  initial  de  son
développement, qui reste, aux yeux de certains, son ultime justification
et,  au contraire, pour d'autres, le chef principal de sa condamnation.6"
Repenser  la  technologie  et  la  science  "comme telles",  c'est-à-dire  en
termes  purement  positivistes  ou  scientistes,  dégagés  de  toute
métaphysique et de toute idéologie, voilà précisément ce que je prétends
être  tout  à  la  fois  impossible  et  vain,  dans  la  situation  qui  est
présentement la nôtre.

J'ai  omis  de  préciser  que  Dominique  Lecourt  me  range  parmi  les
champions du premier camp, celui des "bio-catastrophistes", sans doute
au seul vu du titre d'un de mes récents ouvrages7. Privilège douteux, à lire
ce  que  Lecourt  reproche  au  camp  catastrophiste:  ce  dernier  hait  la
science, il dresse l'opinion publique contre les savants et décourage les
jeunes  d'embrasser  une  carrière  scientifique,  il  est  technophobe,
irrationaliste,  et  il  n'hésite  pas,  dans  les  cas  extrêmes,  à  recourir  au
terrorisme et aux assassinats ciblés pour aboutir à ses fins8. Lecourt note

5 P.U.F., 2003.
6 Ibid., p. 14.
7 Pour un catastrophisme éclairé, Seuil, 2002.
8 Dominique Lecourt consacre  une annexe entière de son livre à analyser le cas du mathématicien
américain Theodore Kaczynski, devenu "Unabomber", ce terroriste qui sema la mort dans le milieu des
scientifiques et des informaticiens  pendant de nombreuses  années,  avant de se faire prendre par le
F.B.I. en 1996.
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cependant  en  passant  qu'on  trouve  dans  ce  camp  "des  individualités
prestigieuses"  et,  parmi  elles,  nombre  de  scientifiques,  "des  autorités
spirituelles  vénérables"  et  des  responsables  politiques9.  Mais il  ne  lui
vient aucunement à l'esprit que si tant de scientifiques éminents poussent,
depuis Hiroshima, des cris d'alarme, c'est qu'ils le font à bon escient. Il ne
peut envisager que l'on puisse à la fois, comme moi, placer l'amour de la
science  et  le  désir  de  connaître  au  sommet  des  valeurs  qui  fondent
l'humanité,  se  passionner  pour  la  technique,  pratiquer  et  enseigner  la
première avec ferveur et s'efforcer de penser la seconde avec les pleines
ressources de la raison, tout en affirmant qu'elles constituent aujourd'hui,
l'une et l'autre, conjointement, l'une des principales menaces qui pèsent
sur  l'avenir  de  l'humanité.  L'épicurisme  revendiqué  par  Dominique
Lecourt, qui le conduit à vouloir dégriser le discours sur la science et la
technique, le rend aveugle, selon moi, au tragique de notre condition et à
la gravité de notre situation.

L'une  des  dernières  mises  en  garde  nous  vient  de  Grande-Bretagne.
L'auteur est au-dessus de tout soupçon d'irrationalisme ou d'anti-science
ou de technophobie. Il  s'agit de l'astronome royal Sir Martin Rees qui
occupe la chaire d'Isaac Newton à Cambridge. Il vient de publier un livre
au  titre  et  au  sous-titre  éloquents:  Our  Final  Hour.  A  Scientist's
Warning:  How  Terror,  Error,  and  Environmental  Disaster  Threaten
Humankind's Future in this Century – on Earth and Beyond10. ["Notre
dernière  heure.  L'avertissement  d'un  scientifique:  comment  la  terreur,
l'erreur et la catastrophe écologique menacent l'avenir de l'humanité dans
ce siècle – sur la terre et au-delà".]

En conclusion de son livre, Sir Martin donne à l'humanité une chance sur
deux de survivre au vingt-et-unième siècle. Je ne vais pas ici entrer dans
le détail de ce qui ainsi, selon lui, nous menace à ce point. Qu'il s'agisse
des comportements prédateurs de l'humanité détruisant la biodiversité et
les équilibres climatiques de la planète; de la prolifération du nucléaire,
des  avancées  du  génie  génétique  et  bientôt  des  nanotechnologies;  du
risque  que  ces  produits  de  l'ingéniosité  de  l'homme échappent  à  son
contrôle, soit par erreur, soit par terreur – il existe sur tous ces dangers
une littérature immense et un savoir très précis. Contrairement à ce que
pensent  les  promoteurs  du  principe  de  précaution,  ce  n'est  pas
l'incertitude scientifique qui est la cause de notre inaction. Nous savons,
mais nous n'arrivons pas à croire ce que nous savons.

Sir  Martin  n'est  certes  pas  isolé  dans  son  avertissement.  Les  signes
s'accumulent,  et  tant  chez  les  scientifiques  que  chez  les  hommes
politiques, la prise de conscience progresse. Je pense à la mise en garde,
9 Humain, posthumain, op. cit., p. 2.
10 Basic Books, New York, 2003.
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très remarquée et discutée, de l'un des informaticiens américains les plus
brillants, Bill Joy, l'inventeur du programme Java (le langage d'Internet)
parue dans la revue très "branchée", Wired, sous le titre éloquent: "Why
the future doesn't need us" ["Pourquoi l'avenir n'a pas besoin de nous"]
(avril  2000).  Le  sous-titre  précise:  "Our  most  powerful  21st-century
technologies  –  robotics,  genetic  engineering,  and  nanotech  –  are
threatening to make humans an endangered species." ["Les technologies
les plus puissantes du XXIème siècle – la robotique, le génie génétique et
les nanotechnologies  – menacent de faire de l'humanité une espèce en
voie de  disparition."]  Le Président  du  CNRS français,  Gérard  Mégie,
spécialiste incontesté de la physico-chimie de la haute atmosphère, à qui
nous devons de connaître la responsabilité des aérosols et autres produits
chlorés  dans  le  trou  que  nous  avons  ouvert  dans  la  couche  d'ozone
stratosphérique,  affirmait  récemment  que  si  nous  ne  changeons  pas
drastiquement  nos  modes  de  vie,  nous  courons  à  la  catastrophe.  Les
scientifiques du mouvement Pugwash et ceux qui se réunissent autour du
Bulletin of Atomic Scientists  ont mis au point en 1947 une horloge du
Jugement dernier qui depuis lors indique à tout instant le temps qui nous
sépare de celui-ci, fixé à minuit. Nous sommes aujourd'hui à quelques
minutes  seulement  des  douze  heures  fatales,  aussi  près  qu'à  quelques
moments clés de la guerre froide, comme lors de la crise de Cuba.

Citerai-je enfin le Président de la République? Les fortes paroles qu'il
prononça  au  sommet  de  Johannesbourg,  l'été  2002,  résonnent  encore
dans toutes  les  oreilles:  "La maison Terre brûle,  mais nous regardons
ailleurs."  Prenant  l'initiative  d'une  réforme  de  la  Constitution  qui
inscrirait dans son préambule une référence au "principe de précaution",
il  a  reconnu,  dans  divers  discours,  que  notre  première "responsabilité
envers les générations futures" est de leur éviter "des risques écologiques
majeurs", donc de "mettre fin à la dégradation générale qui est en train de
s'opérer sous nos yeux", et pour atteindre ce but, d'inventer "une nouvelle
relation  entre  l'homme  et  la  nature",  ce  qui  implique  de  changer
radicalement nos modes de production et de consommation.

On me dira  que ce qui  est  en cause  ici,  ce  n'est  pas  la  science et  la
technologie  en tant que telles,  mais ce que la société fait de ce que la
science et la technique lui apportent. Certes, mais je l'affirme de nouveau
avec  force,  la  science  et  la  technique  ne  peuvent  se  défausser  sur  la
société de leur responsabilité dans ce que la société fait d'elles. Elles font
partie intégrante d'une civilisation globale et c'est cette civilisation qui est
aujourd'hui en crise. Crise d'une humanité qui est en train de naître à elle-
même au moment même où elle comprend que sa survie est en jeu. Le
mode de développement scientifique, technique, économique et politique
du monde moderne souffre d'une contradiction rédhibitoire. Il se veut, il
se pense comme universel, il ne conçoit même pas qu'il pourrait ne pas
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l'être.  L'histoire  de  l'humanité,  va-t-il  même  jusqu'à  croire  dans  ses
délires les plus autistiques, ne pouvait pas ne pas mener jusqu'à lui. Il
constitue la fin de l'histoire, une fin qui rachète en quelque sorte tous les
tâtonnements qui l'ont péniblement précédée et par là même leur donne
sens.  Et  pourtant  il  sait  désormais  que  son universalisation,  tant  dans
l'espace  (égalité  entre  les  peuples)  que  dans  le  temps  (durabilité  ou
"soutenabilité" du développement), se heurte à des obstacles internes et
externes  inévitables,  ne  serait-ce  que  parce que  l'atmosphère  de notre
globe ne le supporterait pas. Dès lors, il faut que la modernité choisisse
ce  qui  lui  est  le  plus  essentiel:  son  exigence  éthique  d'égalité,  qui
débouche  sur  des  principes  d'universalisation,  ou  bien  le  mode  de
développement  qu'elle  s'est  donné.  Ou  bien  le  monde  actuellement
développé s'isole, ce qui voudra dire de plus en plus qu'il se protège par
des boucliers de toutes sortes contre des agressions que le ressentiment
des  laissés  pour  compte  concevra  chaque  fois  plus  cruelles  et  plus
abominables; ou bien s'invente un autre mode de rapport au monde, à la
nature, aux  choses  et  aux êtres,  qui  aura la  propriété  de pouvoir  être
universalisé à l'échelle de l'humanité. La science et la technique devront
jouer un rôle essentiel dans cette métamorphose qui reste complètement à
concevoir.

3. Pourquoi nous avons besoin de l'avenir

Non, l'époque n'est pas aux pensées aimables et dégrisées, n'en déplaise à
Dominique Lecourt. Je voudrais le montrer d'abord sur la question de la
responsabilité, en mettant en question l'idée, trop facilement reçue, et qui
est devenue un cliché, que c'est devant les générations futures que nous
avons à répondre de nos actes.

Le recours au langage des droits, des devoirs et de la responsabilité pour
traiter  de  "notre  solidarité  avec  les  générations  futures"  soulève  des
problèmes conceptuels considérables, que la philosophie occidentale s'est
révélée pour l'essentiel incapable d'éclairer. En témoignent éloquemment
les  embarras  du  philosophe  américain  John  Rawls,  dont  la  somme,
Théorie de la justice11, se présente comme la synthèse - dépassement de
toute la philosophie morale et politique moderne. Ayant fondé et établi
rigoureusement les principes de justice qui doivent gérer les institutions
de base d'une société démocratique, Rawls est obligé de conclure que ces
principes ne s'appliquent pas à la justice entre les générations. A cette
question, il n'offre qu'une réponse floue et non fondée. La source de la
difficulté  est  l'irréversibilité  du  temps.  Une  théorie  de  la  justice  qui
repose sur le contrat incarne l'idéal de réciprocité. Mais il ne peut y avoir
de  réciprocité  entre  générations  différentes.  La  plus  tardive  reçoit

11 Seuil, 1987 (origin. 1971).
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quelque chose  de la  précédente,  mais  elle  ne peut  rien lui  donner  en
retour. Il y a plus grave. Dans la perspective d'un temps linéaire qui est
celle  de l'Occident,  la  perspective  du progrès  héritée des Lumières, il
était  présupposé que les  générations futures seraient plus heureuses et
plus  sages  que les  générations antérieures.  Or  la  théorie de  la  justice
incarne  l'intuition  morale  fondamentale  qui  nous  amène  à  donner  la
priorité aux plus faibles. L'aporie est alors en place: entre les générations,
ce sont les premières qui sont moins bien loties et pourtant ce sont les
seules  qui  peuvent  donner  aux  autres!12 Kant,  qui  raisonnait  dans  ce
cadre,  trouvait inconcevable ("rätselhaft") que la marche de l'humanité
pût  ressembler  à  la  construction  d'une demeure  que seule  la  dernière
génération aurait le loisir d'habiter. Et cependant, il ne crut pas pouvoir
écarter ce qui se présente en effet  comme une ruse de la nature ou de
l'histoire accomplissant en quelque sorte le chef d'œuvre de la rationalité
instrumentale:  les  générations  antérieures  se  sacrifient  pour  les
générations terminales13.

Notre  situation  est  aujourd'hui  très  différente,  puisque notre problème
majeur est d'éviter la catastrophe suprême. Est-ce à dire qu'il nous faut
substituer  à  la  pensée  du  progrès  une  pensée  de  la  régression  et  du
déclin?  C'est  ici  qu'une  démarche  complexe  est  requise.  Progrès  ou
déclin?, ce débat n'a pas le moindre intérêt. On peut dire les choses les
plus  opposées  au  sujet  de  l'époque  que  nous  vivons,  et  elles  sont
également vraies. C'est la plus exaltante et c'est la plus effrayante. Il nous
faut penser à la fois  l'éventualité de la catastrophe et  la responsabilité
peut-être cosmique qui échoit à l'humanité pour l'éviter. A la table du
contrat  social  selon Rawls,  toutes les générations sont  égales.  Il  n'y a
aucune génération dont les revendications aient plus de poids que celles
des autres. Eh bien non, les générations ne sont pas égales du point de
vue moral. La nôtre et celles qui suivront ont un statut moral (a moral
standing,  comme dirait  l'anglais)  considérablement  plus  élevé que  les
générations anciennes, dont on peut dire aujourd'hui, par contraste avec
nous, qu'elles ne savaient pas ce qu'elles faisaient. Nous vivons à présent
l'émergence  de  l'humanité  comme  quasi-sujet;  la  compréhension
inchoative de son destin possible:  l'autodestruction;  la naissance d'une
exigence absolue: éviter cette autodestruction.

Non, notre responsabilité ne s'adresse pas aux "générations futures", ces
êtres anonymes et à l'existence purement virtuelle, au bien-être desquels
on ne nous fera jamais croire que nous avons une quelconque raison de
nous intéresser. Penser notre responsabilité comme exigence d'assurer la
justice distributive entre générations mène à une impasse philosophique.
A ce propos, une anecdote circule dans le milieu des astrophysiciens. A
12 Théorie de la justice, section 44, "Le problème de la justice entre les générations".
13 Idée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique .
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la suite d'une conférence donnée par l'un d'entre eux, quelqu'un dans la
salle  pose  la  question:  "Combien  de  temps  avez  vous  dit  qu'il  va  se
passer avant que le soleil  vaporise tout ce qui se trouve sur la terre?".
Entendant  de  nouveau  la  réponse:  "six  milliards  d'années",  le
questionneur pousse un soupir de soulagement:  "Ah bon,  Dieu merci!
J'avais compris six millions.14"

C'est par rapport au destin de l'humanité que nous avons des comptes à
rendre, donc par rapport a nous-mêmes, ici et maintenant. Au chant X de
l'Enfer, le poète écrit: "Tu comprends ainsi que notre connaissance sera
toute morte à partir de l'instant où sera fermée la porte du futur." Si nous
devions être la cause de ce que la porte de l'avenir se referme, c'est le
sens  même  de  toute  l'aventure  humaine  qui  serait  à  jamais,  et
rétrospectivement, détruit. Je crains qu'une philosophie du bonheur ou du
plaisir ne soit ici tout simplement pas à la hauteur de l'enjeu.

Pouvons-nous trouver des ressources conceptuelles hors de la tradition
occidentale? C'est la sagesse amérindienne qui nous a légué la très belle
maxime: "La Terre nous est prêtée par nos enfants". Certes, elle se réfère
à une conception du temps cyclique, qui n'est plus la nôtre. Je pense,
cependant, qu'elle prend encore plus de force dans la temporalité linéaire,
au prix d'un travail de re-conceptualisation qu'il s'agit d'accomplir. Nos
"enfants"  –  comprendre  les  enfants  de  nos  enfants,  à  l'infini  –  n'ont
d'existence  ni  physique  ni  juridique,  et  cependant,  la  maxime  nous
enjoint de penser, au prix d'une inversion temporelle, que ce sont eux qui
nous apportent "la Terre", ce à quoi nous tenons. Nous ne sommes pas
les "propriétaires de la nature", nous en avons l'usufruit. De qui l'avons-
nous reçu? De l'avenir! Que l'on réponde: "mais il n'a pas de réalité!", et
l'on ne fera que pointer la pierre d'achoppement de toute philosophie de
la catastrophe future: nous n'arrivons pas à donner un poids de réalité
suffisant à l'avenir.

Or la maxime ne se limite pas à inverser le temps: elle le met en boucle.
Nos  enfants,  ce  sont  en effet  nous  qui les  faisons,  biologiquement  et
surtout moralement. La maxime nous invite donc à nous projeter dans
l'avenir  et  à  voir  notre  présent  avec  l'exigence  d'un  regard  que  nous
aurons nous-mêmes engendré. C'est par ce dédoublement, qui a la forme
de la conscience, que nous pouvons peut-être établir la réciprocité entre
le présent et l'avenir. Il se peut que l'avenir n'ait pas besoin de nous, mais
nous, nous avons besoin de l'avenir, car c'est lui qui donne sens à tout ce
que nous faisons.

14 Anecdote rapportée par Martin Rees, Our final hour, op. cit., p. 182. La plaisanterie marche mieux
en anglais, jouant sur l'allitération billion/million.

8



4. Quand les technologies convergeront

La question essentielle est la suivante : comment expliquer que la science
soit devenue une activité si « risquée » que, selon certains scientifiques
de  premier  plan,  elle  constitue  aujourd'hui  la  principale  menace  à  la
survie de l'humanité. Certains philosophes répondent à cette question en
disant que le rêve de Descartes – "se rendre maître et possesseur de la
nature" – a mal tourné. Il serait urgent d'en revenir à la "maîtrise de la
maîtrise". Ils n'ont rien compris. Ils ne voient pas que la technologie qui
se profile à l'horizon, par "convergence" de toutes les disciplines, vise
précisément  à  la  non-maîtrise.  L'ingénieur  de  demain  ne  sera  pas  un
apprenti sorcier par négligence ou incompétence, mais par finalité. Il se
"donnera" des structures ou organisations complexes et il se posera la
question de savoir ce dont elles sont capables, en explorant le paysage de
leurs  propriétés  fonctionnelles  –  démarche  "ascendante",  bottom-up
comme on dit en anglais. Il sera au moins autant un explorateur et un
expérimentateur qu'un réalisateur. Ses succès se mesureront plus à l'aune
de créations  qui le surprendront lui-même que par la conformité de ses
réalisations à des cahiers des charges préétablis. Des disciplines comme
la vie artificielle, les algorithmes génétiques, la robotique, l'intelligence
artificielle distribuée répondent déjà à ce schéma. Ce qui va cependant
porter  cette  visée  de  non-maîtrise  à  son  accomplissement  est  le
programme nanotechnologique, ce projet démiurgique fait de toutes les
techniques  de  manipulation  de  la  matière,  atome  par  atome,  pour  la
mettre  en  principe  au  service  de  l'humanité.  Comme,  par  ailleurs,  le
savant  sera  de  plus  en  plus  celui  qui,  non  pas  découvre  un  réel
indépendant  de  l'esprit,  mais  explore  les  propriétés  de  ses  inventions
(disons  le  spécialiste  d'intelligence  artificielle  plutôt  que  le
neurophysiologiste), les rôles de l'ingénieur et du savant tendront  à se
confondre. La nature elle-même deviendra ce que l'homme en a fait, en y
déclenchant des processus dont il n'a pas la maîtrise, à dessein.

Un  regroupement  de  centres  de  recherches  européens  en
nanotechnologies  s'est  donné  pour  nom  NanoToLife –  abréviation  de
"Bringing Nanotechnology to Life". L'ambivalence de l'expression est un
chef  d'œuvre de ce double  langage que les scientifiques  pratiquent de
plus  en plus.  Elle  peut  signifier,  dans une attitude  de retrait  modeste,
"Faire  venir  les  nanotechnologies  à  l'existence",  ou  bien  encore
"Rapprocher les nanotechnologies  des sciences de la vie". Mais on ne
peut pas ne pas y entendre le projet démiurgique de fabriquer de la vie au
moyen de la technique. Et celui qui veut fabriquer - en fait, créer – de la
vie ne peut pas ne pas ambitionner de reproduire sa capacité essentielle,
qui est de créer à son tour du radicalement nouveau.
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J'emprunte  l'expression  "technologies  convergentes"  au  document
officiel  américain  qui  a  lancé  en  juin  2002  un  vaste  programme
interdisciplinaire,  richement  doté  en  fonds  fédéraux,  dénommé
"Converging Technologies", mais plus connu sous l'acronyme NBIC: la
convergence dont il s'agit  est en effet  celle des Nanotechnologies, des
Biotechnologies,  des  technologies  de  l'Information  et  des  sciences
Cognitives.15. Je mène depuis deux ans déjà une mission16 dont l'objectif
est  d'anticiper  les  implications  économiques,  sociales,  politiques,
militaires,  culturelles,  éthiques  et  métaphysiques  du  développement
prévisible des NBIC et de leur convergence. C'est à leur propos que je
voudrais  porter  maintenant  ma  réflexion  sur  la  problématique  des
risques.

Je défends une thèse qui peut se dire simplement: l'évaluation normative
des technologies convergentes doit donner sa juste place à la question
des "risques", cela va de soi, mais ni plus ni moins. Or, dans la confusion
actuelle qui tient lieu de débat, les "risques" occupent toute la place. La
seule façon de sortir de l'ornière est de se libérer de ce carcan mental et
cela à deux niveaux: il faut comprendre que 1) les risques ne sont qu'un
type  d'effets  parmi  beaucoup  d'autres,  et  certainement  ni  les  plus
importants  ni les  plus  intéressants;  2) le calcul  des risques,  qui est  la
seule  méthode  d'évaluation  envisagée17,  est  complètement  inadapté  à
l'appréhension normative de la plupart des effets.

J'ai proposé une typologie des effets  à attendre du développement des
NBIC, qui met en évidence que ces effets  ne sont pour la plupart pas
réductibles  à  des  risques.  La  notion  de  risque  porte  déjà  en  elle
l'économisme normatif dont je demande (point 2) qu'on se déprenne. Le
risque  fait  intervenir  trois  éléments:  a)  une  éventualité  de  dommage,
affectée normativement d'un signe moins; b) un degré de vraisemblance
assigné en principe à  l'occurrence de  ce dommage;  c)  une population
d'individus touchés potentiellement par le dommage et dont les "utilités"
(ou  "satisfactions",  ou  "ophélimités"  etc.)  servent  d'étalon  pour
l'appréciation du dommage. Le débat sur la "précaution" a introduit une
distinction d'ordre épistémique, à savoir le type de connaissance que les
acteurs ont ou n'ont pas du degré de vraisemblance de l'occurrence du
dommage,  par  exemple  sous  la  forme  de  probabilités  objectives.  Ce
débat aura surtout  brouillé  les pistes et  masqué l'essentiel.  L'essentiel,
c'est l'urgence de remettre en cause le monopole que la notion de risque

15 Le rapport est accessible sur la Toile à http://www.wtec.org/ConvergingTechnologies/
16 Sous l'égide du Conseil Général des Mines, ainsi que dans le cadre d'un groupe d'experts "de haut
niveau" chargé  par  la  Commission de  Bruxelles  de  préparer  une  réponse  européenne  à  l'initiative
américaine "Converging Technologies".
17 Sous divers avatars – calcul économique, démarche coûts-avantages, etc. – dont le dernier en date est
le "principe de précaution".
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et  le  calcul  économique  des  risques  exercent  conjointement  sur  les
esprits.

On vérifiera sans peine que les effets que je vais typer ne sont pas des
risques, en ce qu'ils ne satisfont aucune des trois conditions que je viens
de  rappeler.  Lorsque  la  National  Science  Foundation  dit  des  NBIC
qu'elles vont "entraîner un changement de civilisation", bien malin serait
celui qui s'aventurerait  à mettre un signe, plus  ou moins,  devant cette
éventualité, qui se prononcerait sur son degré de vraisemblance ou qui en
évaluerait les conséquences en additionnant les différentiels d'"utilités"
sur toute la population. Lorsqu'on refuse leur méthode, les économistes
vous renvoient dans l'enfer obscurantiste de l'écologie dite "profonde".
Cependant,  on peut accepter,  au rebours d'un certain fondamentalisme
écologique,  l'anthropocentrisme –  "L'homme  est  la  mesure  de  toutes
choses" -, sans tomber pour autant dans les naïvetés de l'individualisme
méthodologique propre au calcul économique des risques: entre les deux
positions il y a un vaste espace où une démarche normative exigeante et
originale devrait trouver sa place.

5. Dépasser la problématique des risques

Je ne parlerai ici que de méthode et je n'ai nullement l'ambition de traiter
au fond de la question des effets des NBIC. Il y faudrait un ouvrage. Les
quelques  éléments  de  substance  que  j'avancerai  ne  sont  là  que  pour
illustrer les arguments et donner chair à la méthode.

Outre les risques au sens strict, sur lesquels je ne reviens pas ici, on peut
distinguer:

Les effets sur le rapport à la nature (effets ontologiques)

Le débat actuel sur la transformation du rapport à la nature provoquée
par  les  techniques  nouvelles  se  présente  ainsi.  D'un  côté,  l'écologie
profonde  qui  fait  de  la  nature  un  modèle  immuable  d'équilibre  et
d'harmonie, et de l'homme un prédateur irresponsable et dangereux; de
l'autre, le projet humaniste moderne d'arracher l'homme à la nature et de
le rendre maître et possesseur du monde et de lui-même. Dans un cas la
"transgression" est vilipendée, dans l'autre elle est revendiquée. Entre les
deux, peut-être,  une série de positions intermédiaires: les  scientifiques
sur la défensive soulignent que l'homme fait partie de la nature, que ses
interventions  sont  donc  par  essence  naturelles  et  que  les  techniques
actuelles ne font qu'accélérer des processus qui ont toujours eu lieu; une
position raisonnable ne consisterait-elle pas à limiter l'action de l'homme
sur la nature à des interventions qui ne mettent pas en péril son bien-être
ou sa survie?
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Je  crains  que le  débat  ainsi  engagé ne passe à  côté  de l'essentiel.  En
arrière-fond de tout "paradigme" scientifique et technique, il y a ce que
Karl  Popper  appelait  un  "programme  métaphysique  de  recherches"  –
ensemble non "testable" de propositions que l'on tient pour vraies sans
chercher à les remettre en cause, cadre théorique qui limite le type de
questions que l'on pose mais aussi qui en donne l'inspiration première. Le
programme métaphysique de recherches des NBIC tient dans les deux
mots  d'ordre  suivants:  a)  Il  faut  viser  à  naturaliser  l'esprit  pour  qu'il
retrouve  sa  place  au  sein  de  la  nature  qui  l'a  engendré;  b)  Cette
naturalisation  de  l'esprit  passe  par  une  mécanisation  et  une
artificialisation, tant de la nature que de l'esprit18. Par rapport au débat en
cours,  le  paradoxe  est  considérable  et  fait  penser  au  tour  du  célèbre
clown  Grock  qui,  avant  de  se  mettre  à  jouer  -magnifiquement  -  les
variations Goldberg,  trouvait  la  juste  distance entre  le  tabouret  et  son
Steinway ... en déplaçant péniblement ce dernier. Si les NBIC, ce chef
d'œuvre de l'esprit humain, font mine de s'inscrire dans la continuité de la
nature et de la vie pour en fait prendre leur relais,  ce n’est que parce
qu’elles  ont  auparavant  complètement  redéfinies  ces  dernières  à  leur
image.  Voici  comment  l'un  de  leurs  promoteurs  réécrit  en  termes
purement technologiques l’évolution qui a conduit de l’origine de la vie à
la  complexité présente  de la  biosphère:  "[Au départ],  des  algorithmes
génétiques  en  nombre  astronomique  se  déplaçaient  en  titubant  à  la
surface de la terre et dans les profondeurs sous-marines […] Finalement,
l’écologie  tout  entière du monde vivant sur  la  planète  a  accumulé,  et
représente  aujourd’hui,  sous  forme  comprimée  et  schématique,  une
quantité colossale d’information. 19."

Une fois admise une telle vision du monde, il n'y a qu'un pas pour en
arriver  à  former  le  projet  de  se  rendre  maître  de  ces  machines
informationnelles ou algorithmiques,  d'abord en les  simulant  et  en les
reproduisant  (naissance  de  l'intelligence,  puis  de  la  vie  artificielles),
ensuite  en  intervenant  sur  elles  à  la  manière  de  l'ingénieur
(biotechnologies, technologies cognitives, etc.).  Le problème n'est plus
de savoir jusqu'à quel point on peut ou on doit "transgresser" la nature.
Le problème, c'est que la notion même de transgression est sur le point
de  perdre  tout  son  sens.  L'homme  ne  rencontrera  jamais  plus  qu'un
monde à l'image de ses propres créations artificielles.

Les effets sur le rapport à la connaissance (effets épistémiques)

18 Cf.  Jean-Pierre  Dupuy,  The  Mechanization  of  the  Mind,  Princeton  University  Press,  2000;  et
"L'Esprit mécanisé par lui-même", Le Débat, 1er trimestre 2000.
19 Damien  Broderick,  The  Spike. How  our  lives  are  being  transformed  by  rapidly  advancing
technologies, New York, Forge, 2001.
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A  l’aube  des  temps  modernes,  Jean-Baptiste  Vico  formula  dans  les
termes célèbres le postulat de la « nouvelle science » (1725): "Verum et
factum  convertuntur" (Ce  qui  est  vrai  et  ce  que  l'on  fait  sont
convertibles).  Nous ne pouvons connaître rationnellement que ce dont
nous sommes la cause, que ce que nous avons fabriqué. A l'origine, le
principe du  verum factum  s'entendit sur le mode du manque : nous ne
pourrons jamais connaître la nature comme Dieu, car celui-ci l'a créée et
nous ne pouvons que l'observer. Bientôt cependant, le principe acquit une
valeur  positive,  plus  en  conformité  avec  l'affirmation  croissante  du
subjectivisme  moderne.  Ce  que  l'homme  fait,  il  peut  le  connaître
rationnellement, de façon démonstrative et déductive, malgré la finitude
de  son  entendement.  Par  ordre  décroissant  de  perfection  de  la
connaissance,  les  mathématiques,  selon  ce  critère,  étaient  classées  en
premier, suivies cependant non par les sciences de la nature, mais par les
sciences  morales  et  politiques.  « L'Histoire  [était]  la  seule  et  unique
sphère où l'homme pourrait obtenir la connaissance certaine puisqu'il n'y
aurait  affaire  qu'aux  produits  de  l'activité  humaine"20.  Cependant  ,  la
science  de  la  nature  elle-même  devait  être  dès  les  commencements
orientée par la conviction qu'on ne peut connaître qu'en faisant, ou plutôt
qu'en re-faisant. "Dès le début (...) le savant aborda la nature du point de
vue de Celui qui l'a créée"21. L'insistance sur le comment des processus
plutôt que sur l'être des choses s'explique ainsi, mais aussi et surtout le
rôle considérable dévolu à l'expérimentation et à la modélisation par la
science. "Pour utiliser l'expérimentation afin de connaître, il fallait déjà
être convaincu que l'on ne peut connaître que ce que l'on a fait, car cette
conviction signifiait que l'on peut s'informer des choses que l'homme n'a
point faites en se représentant  et  en imitant  les processus qui les ont
amenées à l'existence"22. 

Avec  les  NBIC,  cependant,  le  verum  factum devrait  trouver  son
aboutissement ultime. Ce n’est plus seulement en faisant des expériences
sur  elle,  ce  n’est  plus  seulement  en  la  modélisant,  que  les  hommes
désormais connaîtront la nature. C’est en la re-faisant. Mais, du coup, ce
n’est  plus  la  nature  qu’ils  connaîtront,  mais  ce  qu’ils  auront  fait.  Ou
plutôt, c’est l’idée même de nature, donc de donné extérieur à soi, qui
apparaîtra comme dépassée. La distinction même entre connaître et faire
perdra,  avec les  NBIC,  tout  son  sens,  de  même que  celle  qui  sépare
encore aujourd’hui le savant de l’ingénieur23.

Les effets sur la possibilité même de l'éthique (effets éthiques)

20 Hannah Arendt, Condition de l'homme moderne , Calmann-Lévy, 1961, p. 336.
21 Ibid. p. 333.
22 Ibid., p. 332. Cf. aussi The Mechanization of the Mind, op. cit., chapitre premier.
23 On  voit  déjà  aujourd'hui  avec  les  seules  biotechnologies  que  la  distinction  entre  découverte  et
invention,  sur  laquelle repose  le  droit  des brevets,  est  de plus  en plus  délicate à  tracer,  ainsi  que
l'attestent les débats sur la brevetabilité du vivant.
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En traitant la nature comme un artefact,  l'homme se donne le pouvoir
d'agir  sur  la  nature  à  un  degré  qu'aucune  technoscience  jusqu’ici  n'a
jamais  rêvé d'atteindre.  Cette  nature  artificielle,  l'homme peut  espérer
non seulement la manipuler à volonté, mais même la fabriquer selon ses
désirs et ses fins. Les nanotechnologies  ouvrent un continent immense
que l'homme va devoir normer s'il  veut leur donner sens et finalité. Il
faudra alors que le sujet humain recoure à un surcroît de volonté et de
conscience pour déterminer, non pas ce qu'il peut faire, mais bien ce qu'il
doit faire. Il y faudra toute une éthique, infiniment plus exigeante que
celle qui, aujourd'hui, se met lentement en place pour contenir le rythme
et  les  dérives  des  biotechnologies.  Qui  dit  "éthique",  "conscience",
"volonté" dit le triomphe du sujet. Mais que signifie ce triomphe dans
une  conception  du  monde  qui  traite  la  nature,  y  compris  l’homme,
comme une machine computationnelle ? Cet homme qui s'est ainsi fait
machine, au nom de quoi ou de qui va-t-il exercer son immense pouvoir
sur la nature et sur lui-même? Au nom du mécanisme aveugle auquel il
s'identifie? Au nom d'un sens dont il prétend qu'il n'est qu'apparence ou
phénomène? Sa volonté et ses choix ne peuvent qu'être suspendus dans le
vide. L’élargissement sans limites du champ de l’éthique se traduit par la
négation de l’éthique, de la même manière que la connaissance d’une
nature  devenue  tout  entière  l’objet  du  faire  humain  se  traduit  par  la
négation, et de la nature, et de la connaissance.

Les effets sur les catégories (effets métaphysiques)

Avec le biophysicien et philosophe Henri Atlan, on peut tout à la fois
considérer  que  les  métaphores  mécanistes  et  informationnelles  sur
lesquelles  se  sont  bâties  tant  les  sciences  cognitives  que  la  biologie
moléculaire  sont  scientifiquement  et  philosophiquement  fausses  et
concéder  qu'elles  nous  donnent  une  puissance  d'agir  et  une  maîtrise
radicalement inédites sur le donné naturel et vivant24. Si tel est le cas, les
succès mêmes que remporteront ces nouvelles technologies rendront les
représentations mécanistes et informationnelles de la nature et de la vie
incontestables et nul ne pourra plus voir qu'elles sont illusoires. Il n'est
pas exagéré de parler d'effets métaphysiques.

L'effet le plus troublant est sans conteste le brouillage des distinctions
catégorielles au moyen desquelles l'humanité, depuis qu'elle existe, s'est
toujours  repérée  dans  le  monde.  Le  naturel  non  vivant,  le  vivant  et
l'artefact sont en bonne voie de fusionner.

6. The Matrix , la science et les transhumanistes

24 Voir Henri Atlan, La fin du "tout génétique"?, Paris, INRA Éditions, 1999.
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Peu de Français ont entendu parler de M. William Sims Bainbridge. Ce
citoyen américain est pourtant un personnage fascinant et quelque peu
inquiétant. En lisant son curriculum vitæ25, on ne découvre pas d'emblée
qu'il  est  membre  actif  d'un  mouvement  international  qui  se  nomme
"transhumanisme"26.  Les  transhumanistes  se  donnent  pour  tâche
d'accélérer  grâce  aux  technologies  convergentes  le  passage  à  l'étape
prochaine  de  l'évolution  biologique.  Les  biotechnologies  prennent  les
produits de l’évolution biologique pour donnés et se contentent de les
utiliser ou de les reproduire pour les mettre au service des fins humaines.
Le projet "convergent" nanobiotechnologique est beaucoup plus radical.
Il part du constat que l’évolution est un piètre ingénieur, qui a fait son
travail  de conception plus ou moins au hasard, se reposant sur ce qui
marchait à peu près pour échafauder de nouvelles constructions plus ou
moins  branlantes  –  bref,  en bricolant.  L’esprit  humain,  relayé  par  les
technologies de  l’information et  de la  computation qui  le  dépasseront
bientôt  en  capacités  d’intelligence  et  d’imagination,  fera  beaucoup
mieux, et arrivera à se transcender lui-même. Dans une communication
de juillet  2003 à  la  World Transhumanist  Association, M. Bainbridge
dessinait  ce  que  pourrait  être  la  transition –  d'où  le  terme
"transhumanist",  qui signifie  humain en transition – à une étape post-
humaine de l'évolution, où les machines auront remplacé les hommes, et
les obstacles qui se dresseraient sur le chemin. La cyber-post-humanité
qui se prépare pourra accéder à l'immortalité lorsqu'on saura transférer le
contenu informationnel du cerveau, "donc" l'esprit et la personnalité de
chacun,  dans  des  mémoires  d'ordinateur.  On  peut  donc  s'attendre,
conjecturait  Bainbridge,  que  les  religions  établies,  qui  bâtissent  leur
fonds  de  commerce  sur  la  peur  de  la  mort,  ne  laisseront  pas  la
transhumance se  dérouler  sans  encombre,  pas  plus  d'ailleurs  que  les
institutions de base de la société, y compris l'establishment scientifico-
technologique,  foncièrement  conservatrices,  voire  réactionnaires.  En
conclusion  de  son  propos,  William  Bainbridge  appelait  les
"progressistes" de tous les pays à se constituer en sociétés secrètes et, si
nécessaire, à entrer en résistance et en rébellion contre un ordre social
mortifère27.

Après Jürgen Habermas et Bruno Latour, Dominique Lecourt fait un sort
à ces champions de la post-humanité – d'où le titre de son livre – et,

25 http://mysite.verizon.net/william.bainbridge/misc/wsbvita.htm
26 La  revue  principale  de  la  World  Transhumanist  Association,  après  s'être  appelée  Journal  of
Transhumanism, a récemment pris le nom sans doute jugé plus anodin de  Journal of Evolution and
Technology.  M.  Bainbridge  est  l'un  des  rédacteurs  en  chef  adjoints  de  la  revue.  Voir
http://www.jetpress.org/Editorial%20Board.html
27 Pour qu'on n'imagine pas que j'invente ces choses, je renvoie à la communication de M. Bainbridge,
que l'on trouve sur la Toile – signe que les Transhumanistes ne se cachent pas – à
http://www.transhumanism.com/articles_more.php?id=P697_0_4_0_C
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comme ses prédécesseurs, il ne se prive pas de les tourner en dérision. Il
ne conviendrait pas de prendre ces techno-prophètes au sérieux, même si
leur prédication appelle en retour le catastrophisme des technophobes.
Lecourt leur reconnaît cependant une filiation: ils descendent tout droit
de la théologie chrétienne qui voyait dans la technique un instrument de
rédemption et de salut.

Je crois que c'est là une erreur sérieuse d'analyse et d'appréciation, et ce
pour trois raisons fondamentales.

Pour  éclairer  la  première  de  ces  raisons,  je  dois  révéler  qui  est  M.
Bainbridge dans le civil, pour ainsi dire. William Bainbridge est un haut
fonctionnaire  de  la  National  Science  Foundation  et  c'est  lui  qui  est
responsable, en collaboration avec Mihail Roco, de l'initiative américaine
NBIC, laquelle va faire pleuvoir quelque 850 millions de dollars d'argent
fédéral par an sur les chercheurs du domaine. M. Bainbridge n'est pas lui-
même un scientifique "dur": c'est un sociologue spécialisé dans l'étude
des  sectes  religieuses.  Il  est  donc  bien  placé  pour  évaluer  le  type de
résistance que l'esprit religieux opposera à la progression des recherches.

Nos  sociologues  et  philosophes  n'ont  donc  pas  vu  que  ceux  qu'ils
prennent pour des illuminés occupent d'éminentes positions de pouvoir28.

La seconde raison qui m'amène à ne pas accepter l'analyse de Dominique
Lecourt  découle  immédiatement de ce que je  viens d'expliquer.  Il  est
pour le moins singulier de voir dans le transhumanisme une rémanence
religieuse  alors  même que  le  religieux  est  son  ennemi  déclaré.  Et  si
l'organisation  et  le  discours  des  transhumanistes  font  irrésistiblement
penser à ceux d'une secte, le paradoxe n'est qu'apparent: c'est le même
paradoxe que celui qui, dans notre pays, transforme certains champions
de la laïcité en gardiens d'une religion républicaine. L'être suprême, pour
les  transhumanistes,  c'est  l'homme.  Le  créateur  capable  de  créer  une
créature à son image, de la doter d'autonomie et d'accepter de se laisser
déposséder par elle, c'est l'homme, et non la divinité. Si Dieu est mort,
avertissait Dostoïevski, alors les hommes seront des dieux les uns pour

28 La mission que j'accomplis sur les NBIC a pris, à ma grande surprise, partiellement l'allure d'une
enquête policière. Qu'on en juge. L'organisme de recherche du Pentagone, la DARPA, laquelle est sans
conteste l'une des boîtes à idées les plus inventives du monde – nous lui devons entre autres l'Internet –
a  imaginé  l'été  2003  d'organiser  un  marché  spéculatif  où  s'échangeraient  des  paris  –  en  termes
techniques, des "futures" -, portant sur des événements du type instabilité politique, attentat terroriste,
crise internationale majeure, voire assassinat de tel leader du Proche Orient. Le projet a fait grand bruit
et a été rapidement abandonné tant les réactions outragées ont été violentes, mais son soubassement
conceptuel, à savoir la capacité des marchés à anticiper les crises, a été vigoureusement défendu par
des économistes de premier plan. Quand j'ai découvert que le concepteur du projet, l'économiste Robin
Hanson,  est,  aux côtés  de William Bainbridge,  rédacteur en  chef  adjoint  de la revue de la World
Transhumanist  Association,  je  n'ai  pu,  je  l'avoue,  m'empêcher  de  frissonner.  Après  la  NSF et  le
Pentagone,  je  redoute  de  découvrir  que  d'autres  institutions  majeures  sont  infiltrées  par  le
transhumanisme.
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les  autres.  Je  ne  sache  pas  que  la  théologie,  qu'elle  soit  juive  ou
chrétienne, ait quoi que ce soit à voir avec la déification de l'homme.
C'est  même  pour  elle  la  faute  suprême,  qui  a  nom:  idolâtrie.  Le
transhumanisme est typiquement l'idéologie d'un monde sans Dieu.

La troisième raison est la plus importante. L'idéologie transhumaniste est
en  parfaite  contradiction  avec  la  métaphysique  qui  sous-tend  le
programme NBIC. La métaphysique est celle des sciences cognitives: il
s'agit d'un monisme matérialiste non réductionniste: l'esprit et la matière
ne font qu'un, l'un et l'autre relevant de l'algorithmique. Le caractère non
réductionniste de ce monisme se voit à l'importance accordée au thème
de  la  complexité  par  les  nanosciences  et  à  la  démarche  ascendante
(bottom-up)  par  les  nanotechnologies.  L'idéologie,  elle,  est  sans  le
moindre  complexe  dualiste:  les  esprits  s'y  détachent  de  leur  support
matériel  contingent  plus facilement que la peau d'une orange que l'on
pèle. Ils vagabondent du "wetware" (le système neuronal) au "hardware"
(le disque dur des ordinateurs futurs) sans la moindre difficulté. Il suffit
de voir ce que la culture populaire américaine fait de cette idéologie dans
des  films  comme  The  Matrix!  Noyer  ensemble  l'idéologie  et  la
métaphysique dans la mer opaque du religieux ou du théologique, c'est
s'interdire de voir qu'ici elles s'opposent, et de réfléchir aux raisons de
cette opposition.

Je  voudrais  résumer mon propos  en considérant  les  cinq propositions
suivantes et en méditant sur leur différence de statut.

[1] ih du/dt     =    -h2/2m ∆u + Vu [Equation de Schrödinger]

Cette première proposition, que le lecteur non physicien ne se reprochera
pas de ne pas comprendre, représente l'un des plus grands chefs d'œuvre
de l'esprit  scientifique, et  de l'esprit  humain tout  court.  Je lui laisse  à
dessein son apparence ésotérique de chaîne de symboles non interprétés,
car il s'agit de marquer qu'il s'agit d'une pure syntaxe, où des opérateurs
agissent de façon réglée et aveugle sur des signes algébriques.

 [2] "It from Bit" [John Archibald Wheeler]

Cette  deuxième  proposition  exprime  de  façon  très  concise  l'une  des
interprétations possibles de la mécanique quantique: l'information ["Bit"]
précède et engendre l'existence [Le "It", c'est-à-dire l'étant]; ou encore: la
théorie  quantique,  et  au-delà  toute  la  physique,  est  déductible  de  la
théorie de l'information.
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[3]  On  peut  décomposer  15  en  facteurs  premiers  [15  =  3  fois  5]  en
recourant à la computation quantique [MIT, 2002]

 Cette troisième proposition décrit une réalisation technique prodigieuse
qui annonce une révolution dans les technologies de l'information dont
les  conséquences  seront  phénoménales.  Dans  le  monde  quantique,
l'information  n'est  plus  liée  à  un  choix  binaire  "0  ou 1",  mais  elle
s'incarne dans la superposition des deux états: c'est "0 et 1", tout à la fois.
La  computation  quantique  va  multiplier  les  performances  de
l'informatique par des facteurs supérieurs au million.

Il existe bien d'autres interprétations possibles de la mécanique quantique
que celle qu'exprime la deuxième proposition, qui suscite la controverse.
Ce qui n'empêche pas les scientifiques de s'accorder sur la première ni la
troisième d'être un fait, une prouesse technologique majeure.

Ces trois premières propositions,  considérées ensemble, illustrent l'une
des  dimensions  de  l'irréflexion  constitutive  de  la  science.  La  science
n'est, à tout stade de son développement, consensuelle que pour autant
qu'elle  se  limite  à  n'être  qu'une  syntaxe,  délestée  de  tout  appareil
interprétatif, mais cette syntaxe est tout ce dont elle a besoin pour avoir
un pouvoir  opératoire  souvent  considérable  sur  le  monde.  La  science
nous permet donc d'agir sur le réel au moyen de la technique sans savoir
vraiment ce que nous faisons.

Soit maintenant les deux dernières propositions:

[4] La conscience est de l'ordre de la computation quantique [Center for
Consciousness Studies, The University of Arizona at Tucson]

[5] Nous devons accélérer le passage, grâce à la science et à la technique,
au stade prochain de l'évolution biologique,  et  fabriquer  les  machines
conscientes qui nous remplaceront [Transhumanisme]

La  quatrième  proposition  est  un  constituant  possible  du  "programme
métaphysique de recherches" des NBIC. C'est grâce à la croyance en de
telles propositions que des recherches sont engagées dans des directions
radicalement neuves, menant, dans le meilleur des cas, à des découvertes,
à des réalisations et à des interprétations telles que celles qu'expriment
les trois premières propositions.

La cinquième proposition relève de l'idéologie. Il convient de nettement
marquer sa différence d'avec la quatrième. Bien que "non scientifiques"
au  sens  de  Popper,  des  propositions  telles  que  cette  dernière  sont
indispensables à la science. Elles lui donnent son impetus, sa raison d'être
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et surtout son sens. Les propositions idéologiques poussent sur l'humus
scientifique  comme  des  parasites:  elles  ne  peuvent  se  passer  de  la
science, mais la science pourrait en principe fort bien se passer d'elles.
L'une des questions qui se posent est dans quelle mesure, cependant, ce
parasitage ne joue pas un rôle, peut-être très important, dans la marche de
l'institution  scientifique.  Auquel  cas  l'on  aurait  là  une  deuxième
dimension de l'irréflexion scientifique: la science tributaire de l'idéologie.

L'exemple des NBIC, je l'ai dit, illustre on ne peut plus clairement la
différence  de  contenu  entre  métaphysique  et  idéologie.  Si  l'idéologie
influe sur la science, ce n'est donc pas dans le monde des idées que le
lien  causal  s'établit,  c'est  en  passant  par  des  connexions  sociales  et
institutionnelles. 

Non, vraiment, je ne vois aucune contradiction à avouer mon amour pour
la  science,  à  dire  mon  admiration  devant  les  prouesses  techniques,  à
exprimer le besoin que j'éprouve, en tant que philosophe, de m'abreuver
aux  idées  de la  science,  tout  en  affirmant  que  la  science,  de par  son
irréflexion  foncière,  est  plus  que  jamais  susceptible  d'engendrer  des
processus aveugles qui peuvent nous mener au désastre.

7. La responsabilité de la science

Les  promoteurs  des  nanosciences  et  des  nanotechnologies  sont
nombreux,  puissants  et  influents:  les  scientifiques  et  les  ingénieurs
enthousiasmés par la perspective de percées fabuleuses; les  industriels
attirés  par  l'espoir  de  marchés  gigantesques;  les  gouvernements  des
nations et des régions du globe terrorisés à l'idée de perdre une course
industrielle,  économique  et  militaire  très  rapide  où  vont  se  jouer  les
emplois, la croissance, mais aussi les capacités de défense de demain29;
et, enfin, les représentants de ce vaste sujet collectif et anonyme qu'est la
fuite en avant technologique où la technique apparaît seule capable de
contenir les effets indésirables et non voulus de la technique. 

On  ne  s'étonne  donc  pas  que  soient  vantés  partout  en  termes
hyperboliques les bienfaits pour l'humanité de la révolution scientifique
et  technique  en  cours.  Le  rapport  américain  de  la  National  Science
Foundation sur les technologies convergentes, dont le titre complet est
"Converging  Technologies  for  Improving  Human  Performances",  bat
sans  doute  tous  les  records.  Il  ne  promet  pas  moins  à  terme  que
l'unification  des  sciences  et  des  techniques,  le  bien-être  matériel  et

29 Des aspects militaires je ne dis rien ici – la confidentialité du sujet est maximale – sinon ceci: la
concurrence que se livrent sur les NBIC à coup de milliards de dollars l'Amérique, le bloc asiatique
(Chine, Taïwan, Japon) et l'Europe – laquelle a pris du retard -, est déjà pour une bonne part une course
aux armements.
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spirituel  universel,  la  paix  mondiale,  l'interaction  pacifique  et
mutuellement  avantageuse  entre  les  humains  et  les  machines
intelligentes, la disparition complète des obstacles à la communication
généralisée, en particulier ceux qui résultent de la diversité des langues,
l'accès à des sources  d'énergie inépuisables,  la fin des soucis liés à la
dégradation de l'environnement.  Le rapport  va jusqu'à conjecturer  que
"l'humanité pourrait bien devenir comme un 'cerveau' unique, [dont les
éléments  seraient]  distribués  et  interconnectés  par  des  liens  nouveaux
parcourant la société." Prudent, William Sims Bainbridge, qui en est l'un
des deux signataires, ne se hasarde pas à y rendre public le programme
des transhumanistes.

Quelques chercheurs de base sont assez lucides pour comprendre ceci. A
trop vanter les conséquences positives "fabuleuses" de la révolution en
cours,  on  s'expose  à  ce  que  des  critiques  non  moins  hypertrophiées
s'efforcent de la tuer dans l'œuf. Si l'on prend au sérieux le programme
nanotechnologique maximaliste, alors on ne peut pas ne pas s'effrayer
des risques inouïs qui en résulteraient30. Le succès du dernier roman de
Michael Crichton, Prey31, a rendu célèbre dans toute l'Amérique le risque
de  gray  goo,  dit  encore  d'écophagie  globale:  le  risque  d'une
autoréplication  sauvage  de  nanomachines  à  la  suite  d'un  accident  de
programmation. Tout ou partie de la biosphère serait alors détruite par
épuisement du carbone nécessaire à l'autoreproduction des nano-engins
en question. Ce risque ne peut vraiment effrayer que celui qui croit à la
possibilité  de  telles  machines.  Il  suffit  de  nier  cette  possibilité  pour
écarter le pseudo risque d'un haussement d'épaules.

La communauté scientifique se retrouve prisonnière du double langage
qu'elle a souvent pratiqué dans le passé. Lorsqu'il s'agit de vendre son
produit, les perspectives les plus grandioses sont agitées à la barbe des
décideurs. Lorsque les  critiques, alertés par tant  de bruit,  soulèvent la
question  des  risques,  on  se  rétracte:  la  science  que  nous  faisons  est
modeste. Le génome contient l'essence de l'être vivant mais l'ADN n'est
qu'une  molécule  comme une  autre  –  et  elle  n'est  même pas  vivante!
Grâce aux OGM, on va résoudre une fois pour toutes le problème de la
faim dans le monde, mais l'homme a pratiqué le génie génétique depuis
le Néolithique. Les nanobiotechnologies permettront de guérir le cancer
et le Sida, mais c'est simplement la science qui continue son bonhomme
de chemin. Par cette pratique du double langage, la science ne se montre
pas à la hauteur de sa responsabilité.

30 Voir le rapport du groupe ETC - qui fit  naguère plier Monsanto sur les OGM -,  The BigDown,
accessible sur la Toile à <http://www.etcgroup.org/documents/TheBigDown.pdf>. ETC a déposé un
projet de  moratoire sur les nanotechnologies à la conférence de Johannesbourg, qui n'a évidemment
pas été retenu.
31 HarperCollins, 2002.
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Le  lobby  nanotechnologique  a  actuellement  peur.  Il  a  peur  que  son
opération  de  relations  publiques  aboutisse  à  un  ratage  encore  plus
lamentable que celui qu'a connu le génie génétique. Avec la conférence
d'Asilomar en 1975, les choses avaient pourtant bien commencé pour la
communauté scientifique, du moins le croyait-elle. Elle avait réussi à se
donner le monopole de la régulation du domaine. Trente ans plus tard, le
désastre est accompli. La moindre réalisation biotechnologique fait figure
de monstruosité  aux yeux du grand public.  Conscients  du danger,  les
nanotechnologues cherchent une issue du côté de la "communication":
calmer le jeu, rassurer, assurer l'"acceptabilité". Ce vocabulaire de la pub
a quelque chose d'indécent dans la bouche des scientifiques.

Que faire? Il serait naïf de croire que l'on pourrait envisager un moratoire
des  recherches,  ou même, à court  terme, un encadrement législatif  ou
réglementaire, lequel, en tout état de cause, ne pourrait être que mondial.
Les forces et les dynamiques à l'œuvre n'en feraient qu'une bouchée. Le
mieux que l'on puisse espérer est d'accompagner, à la même vitesse que
leur développement et, si possible, en l'anticipant, la marche en avant des
nanotechnologies,  par  des  études  d'impact et  un suivi permanent,  non
moins interdisciplinaires que les nanosciences elles-mêmes. Une sorte de
mise en réflexivité en temps réel du changement scientifique et technique
serait  une  première  dans  l'histoire  de  l'humanité.  Elle  est  sans  doute
rendue inévitable par l'accélération des phénomènes.

La science, en tout cas, ne peut plus échapper à sa responsabilité. Cela ne
veut évidemment pas dire qu'il faut lui donner le monopole du pouvoir de
décision.  Aucun  scientifique  ne  le  souhaite.  Cela  veut  dire  qu'il  faut
obliger la science à sortir  de son splendide  isolement par rapport  aux
affaires de la Cité. La responsabilité de décider ne peut se concevoir que
partagée. Or c'est de cela que les scientifiques, tels qu'ils sont formés et
tels qu'ils s'organisent à présent, ne veulent absolument pas. Ils préfèrent
de beaucoup s'abriter  derrière le  mythe de la  neutralité  de la  science.
Qu'on les laisse accroître les connaissances en paix et que la société, sur
cette base, décide de là où elle veut aller. Si tant est que ce discours ait
jamais eu une quelconque pertinence, il est aujourd'hui irrecevable.

Les  conditions  de  possibilité  d'un  partage  et  d'une  articulation  des
responsabilités entre la science et la société ne sont aujourd'hui nulle part
réunies. L'une de ces conditions, la principale peut-être, exige de l'un et
l'autre  partenaire  une  révolution  mentale.  Ils  doivent  ensemble  viser,
selon la belle expression du physicien Jean-Marc Lévy-Leblond, à mettre
la science en culture.  Connaître la  science, c'est  tout  autre chose que
s'informer à son sujet. La débilité des programmes scientifiques mis en
place  par  les  médias  à  l'adresse  du  grand  public  résulte,  soit  dit  en
passant, de la confusion entre information et culture scientifiques. C'est

21



évidemment la manière dont on enseigne la science dans l'enseignement
secondaire mais aussi supérieur qui est complètement à revoir. Introduire
dans le cursus l'histoire et la philosophie des sciences est une nécessité32,
mais qui est loin d'être suffisante: la réflexion sur la science doit faire
partie intégrante de l'apprentissage  de la science. De ce point  de vue,
hélas, la plupart des scientifiques ne sont pas plus cultivés que l'homme
de la rue. La raison en est la spécialisation du métier de scientifique. Dès
le début du vingtième siècle, Max Weber, pour en revenir à lui, l'avait
parfaitement senti. Dans sa conférence de 1917, Wissenschaft als Beruf,
il prononçait ces terribles paroles: 

De nos jours, et au regard de l'organisation [Betrieb] scientifique,
[la] vocation [scientifique] est d'abord déterminée par le fait que la
science  est  parvenue  à  un  stade  de  spécialisation  qu'elle  ne
connaissait  pas  autrefois  et  dans  lequel  elle  se  maintiendra  à
jamais, pour autant que nous puissions en juger. L'affaire ne tient
pas  tellement  aux  conditions  extérieures  du  travail  scientifique
qu'aux dispositions intérieures du savant lui-même: car jamais plus
un individu  ne pourra  acquérir  la  certitude  d'accomplir  quelque
chose de vraiment parfait dans le domaine de la science sans une
spécialisation  rigoureuse.  [...]  De  nos  jours  l'œuvre  vraiment
définitive et importante est toujours une œuvre de spécialiste. Par
conséquent, tout être qui est incapable de se mettre pour ainsi dire
des  œillères  [...]  ferait  mieux  tout  bonnement  de  s'abstenir  du
travail scientifique. Jamais il ne ressentira en lui-même ce que l'on
peut appeler l'"expérience" vécue de la science33.

En dépit de leur brio, il faut souhaiter que les analyses de Max Weber
soient, là comme ailleurs, démenties par l'avenir. Des savants avec des
œillères,  c'est  précisément  ce  que  nos  sociétés  ne  peuvent  plus  se
permettre de former, d'entretenir et de protéger. Il y va de notre survie.
Nous avons besoin de scientifiques "réflexifs": moins naïfs par rapport à
la  gangue  idéologique  dans  laquelle  se  trouvent  souvent  pris  leurs
programmes de recherche; mais aussi plus conscients que leur science
repose irréductiblement sur une série de décisions métaphysiques. Quant
à Dieu, qu'ils se passent de cette hypothèse si tel est leur bon plaisir.

32 Le rapport Lecourt sur l'enseignement de la philosophie des sciences aura été une œuvre de salut
pubic. Voir http://www.ac-toulouse.fr/philosophie/ensei/rapportlecourt.htm
33 Le savant et le politique, op. cit., p. 62-63.
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