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1. La prétendue neutralité de la science

Tous ceux qui réfléchissent a la dimension politique des choix
scientifiques se doivent d'avoir lu les deux conférences données par Max
Weber en plein cceur de ce désastre que fut la premicre guerre mondiale
et dans l'immédiat apres-guerre et réunies en francais sous le titre Le
savant et le politique’. On retient en général de la premiére, Wissenschaft
als Beruf — "Le métier et la vocation de savant" -, datée de 1917, le
théme de la "neutralité axiologique": la science est "libre de valeurs" et,
dans la "guerre des dieux" (c'est-a-dire la lutte inexpiable et éternelle qui
oppose les différentes valeurs entre lesquelles nous sommes écartelés), la
science n'a tout simplement rien a dire. La seconde conférence, donnée
deux ans plus tard sous le titre Politik als Beruf — "Le métier et la
vocation d'homme politique" -, est restée célébre pour contraster 1'éthique
de la responsabilité, qui seule convient a ceux qui ont en charge le destin
collectif, et 1'éthique de conviction, qui n'a de pertinence qu'au plan
personnel. Les rassemblant et les simplifiant outrageusement, on tire de
ces deux conférences la lecon que la science est neutre et que c'est au
politique de décider.

Si tant est que Weber ait jamais fait siennes les théses simplistes qu'on lui
préte, elles furent balayées par la méme pensée allemande apreés la
catastrophe encore plus cataclysmique que fut la seconde guerre
mondiale. Il n'était plus possible de dédouaner la science de toute
responsabilité et de toute neutralité par rapport au processus politique. La
science décide bel et bien, mais comme peut le faire un mécanisme
collectif et anonyme, un processus sans sujet, aveugle et irréfléchi — ce
que Heidegger résuma dans I'aphorisme: "la science ne pense pas." Loin
d'étre neutre, la science porte un projet, elle est I'accomplissement de la
métaphysique occidentale. Un autre aphorisme du méme Heidegger est
resté non moins célébre: "La cybernétique est la métaphysique de 1'age
atomique" - la cybernétique, cet ancétre des sciences cognitives, en
laquelle Heidegger voyait 1'apothéose de la promesse cartésienne de
rendre I'homme "comme maitre et possesseur de la nature."

' Librairie Plon, 1959. Rééd. en 10/18.



On n'est pas obligé de suivre Heidegger, et je ne le ferai pas. Mais il
convient de noter que la pensée de Max Weber est plus complexe que ce
qu'on en retient généralement, en particulier au sujet du réle de la science
dans le "désenchantement du monde". Weber écrit précisément ceci:

Essayons d'abord de voir clairement ce que signifie en pratique
cette rationalisation intellectualiste que nous devons a la science et
a la technique scientifique. Signifierait-elle par hasard que tous
ceux qui sont assis dans cette salle possédent sur leurs conditions
de vie une connaissance supérieure a celle qu'un Indien ou un
Hottentot peut avoir des siennes ? Cela est peu probable. Celui
d'entre nous qui prend le tramway n'a aucune notion du mécanisme
qui permet a la voiture de se mettre en marche - a moins d'étre un
physicien de métier. Nous n'avons d'ailleurs pas besoin de le
savoir. Il nous suffit de pouvoir « compter » sur le tramway et
d'orienter en conséquence notre comportement; mais nous ne
savons pas comment on construit une telle machine en ¢état de
rouler. [...] L'intellectualisation et la rationalisation croissantes ne
signifient donc nullement une connaissance générale croissante des
conditions dans lesquelles nous vivons. Elles signifient bien plutot
que nous savons ou que nous croyons qu'a chaque instant nous
pourrions, pourvu seulement que nous le voulions, nous prouver
qu'il n'existe en principe aucune puissance mystérieuse et
imprevisible qui interfere dans le cours de la vie; bref que nous
pouvons maitriser toute chose par la prévision. Mais cela revient a
désenchanter le monde. Il ne s'agit plus pour nous, comme pour le
sauvage qui croit a l'existence de ces puissances, de faire appel a
des moyens magiques en vue de maitriser les esprits ou de les
implorer mais de recourir a la technique et a la prévision. Telle est
la signification essentielle de 1'intellectualisation®.

Le désenchantement ne correspond donc pas forcément a un savoir et a
une maitrise, et pour la trés grande masse des citoyens des sociétés
dominées par la science et la technique, il n'y a de fait ni savoir ni
maitrise’. Il reléve, paradoxalement, de la croyance et de l'acte de foi!

Je me propose de réfuter la thése que la science et la technique ne
seraient qu''un moyen inerte au service d'une volonté qui serait
politique.*" Cette question est indissociable de ce que j'appelle le
probléme théologico-scientifico-politique. Le probléme théologico-

% Le savant et le politique, op. cit., p. 69-70. Je souligne.

3 Faut-il parler de révélation? Une enquéte commandée en novembre 2003 par la National Science
Foundation conclut qu'une bonne moitié des Américains adultes ne sait pas le temps qu'il faut a la
Terre pour faire le tour du Soleil ou ne comprend pas la question, et que la plupart d'entre eux croient
aux miracles et aux fantdomes tout en déclarant faire confiance a l'astrologie.

* Christian Godin, La fin de I'humanité, Champ Vallon, 2003, p. 54.



politique, ainsi nommé par Spinoza, est celui de savoir si les hommes
peuvent vivre ensemble et résoudre leurs problemes en toute autonomie,
c'est-a-dire en dehors de toute transcendance, religieuse ou autre. Telle
est la question directrice de la philosophie politique moderne. On
pourrait plaider que celle-ci n'a jamais vraiment réussi a y répondre
positivement. La question que je voudrais poser est celle de la possibilité
d'une science qui serait elle-méme pure immanence. Mais aussi la
question de savoir si la science peut et doit viser a n'étre que pure

opérationnalité, ayant renoncé une fois pour toutes a la tache, qu'elle
laisse a la philosophie, de donner sens au monde.

2. Le probléme théologico-scientifico-politique

Je rencontre sur mon chemin de pensée le dernier livre de Dominique
Lecourt, Humain, posthumain’, enquéte passionnante qui pose des
questions trés semblables a celles que je pose ici, mais y répond tres
difféeremment. Lecourt met en scene l'affrontement entre deux variantes
de théologie scientifique: le catastrophisme et le techno-prophétisme
glorieux. Il montre la solidarité qui unit ces deux courants opposé€s mais
issus l'un et l'autre d'une méme source religieuse, laquelle assigne au
projet technologique une mission salvatrice et millénariste. Il se donne
pour tiche philosophique de "repenser la technologie comme telle,
abstraction faite de ce qui fut le motif théologique initial de son
développement, qui reste, aux yeux de certains, son ultime justification
et, au contraire, pour d'autres, le chef principal de sa condamnation.®"
Repenser la technologie et la science "comme telles", c'est-a-dire en
termes purement positivistes ou scientistes, dégagés de toute
métaphysique et de toute idéologie, voila précisément ce que je prétends
étre tout a la fois impossible et vain, dans la situation qui est
présentement la notre.

J'ai omis de préciser que Dominique Lecourt me range parmi les
champions du premier camp, celui des "bio-catastrophistes"”, sans doute
au seul vu du titre d'un de mes récents ouvrages’. Privilége douteux, a lire
ce que Lecourt reproche au camp catastrophiste: ce dernier hait la
science, il dresse 1'opinion publique contre les savants et décourage les
jeunes d'embrasser une carriere scientifique, il est technophobe,
irrationaliste, et il n'hésite pas, dans les cas extrémes, a recourir au
terrorisme et aux assassinats ciblés pour aboutir a ses fins®. Lecourt note

>P.U.F., 2003.

®Ibid., p. 14.

7 Pour un catastrophisme éclairé, Seuil, 2002.

8 Dominique Lecourt consacre une annexe entiére de son livre & analyser le cas du mathématicien
américain Theodore Kaczynski, devenu "Unabomber", ce terroriste qui sema la mort dans le milieu des
scientifiques et des informaticiens pendant de nombreuses années, avant de se faire prendre par le
F.B.I. en 1996.



cependant en passant qu'on trouve dans ce camp "des individualités
prestigieuses" et, parmi elles, nombre de scientifiques, "des autorités
spirituelles vénérables" et des responsables politiques’. Mais il ne lui
vient aucunement a I'esprit que si tant de scientifiques éminents poussent,
depuis Hiroshima, des cris d'alarme, c'est qu'ils le font a bon escient. Il ne
peut envisager que 1'on puisse a la fois, comme moi, placer I'amour de la
science et le désir de connaitre au sommet des valeurs qui fondent
I'humanité, se passionner pour la technique, pratiquer et enseigner la
premicre avec ferveur et s'efforcer de penser la seconde avec les pleines
ressources de la raison, tout en affirmant qu'elles constituent aujourd'hui,
I'une et l'autre, conjointement, 1'une des principales menaces qui pesent
sur l'avenir de I'humanité. L'épicurisme revendiqué par Dominique
Lecourt, qui le conduit a vouloir dégriser le discours sur la science et la
technique, le rend aveugle, selon moi, au tragique de notre condition et a
la gravité de notre situation.

L'une des dernicres mises en garde nous vient de Grande-Bretagne.
L'auteur est au-dessus de tout soupcon d'irrationalisme ou d'anti-science
ou de technophobie. Il s'agit de l'astronome royal Sir Martin Rees qui
occupe la chaire d'Isaac Newton a Cambridge. Il vient de publier un livre
au titre et au sous-titre ¢éloquents: Our Final Hour. A Scientist's
Warning: How Terror, Error, and Environmental Disaster Threaten
Humankind's Future in this Century — on Earth and Beyond". ["Notre
derniere heure. L'avertissement d'un scientifique: comment la terreur,
l'erreur et la catastrophe écologique menacent l'avenir de I'humanité dans
ce siecle — sur la terre et au-dela". ]

En conclusion de son livre, Sir Martin donne a I'humanité une chance sur
deux de survivre au vingt-et-unieme siecle. Je ne vais pas ici entrer dans
le détail de ce qui ainsi, selon lui, nous menace a ce point. Qu'il s'agisse
des comportements prédateurs de 1'humanité détruisant la biodiversité et
les équilibres climatiques de la planete; de la prolifération du nucléaire,
des avancées du génie génétique et bientdt des nanotechnologies; du
risque que ces produits de l'ingéniosité de I'homme échappent a son
controle, soit par erreur, soit par terreur — il existe sur tous ces dangers
une littérature immense et un savoir tres précis. Contrairement a ce que
pensent les promoteurs du principe de précaution, ce n'est pas
I'incertitude scientifique qui est la cause de notre inaction. Nous savons,
mais nous n'arrivons pas a croire ce que nous savons.

Sir Martin n'est certes pas isol¢ dans son avertissement. Les signes
s'accumulent, et tant chez les scientifiques que chez les hommes
politiques, la prise de conscience progresse. Je pense a la mise en garde,

°® Humain, posthumain, op. cit., p. 2.
10 Basic Books, New York, 2003.



trés remarquée et discutée, de 1'un des informaticiens américains les plus
brillants, Bill Joy, I'inventeur du programme Java (le langage d'Internet)
parue dans la revue trés "branchée", Wired, sous le titre ¢loquent: "Why
the future doesn't need us" ["Pourquoi I'avenir n'a pas besoin de nous"]
(avril 2000). Le sous-titre précise: "Our most powerful 21%-century
technologies — robotics, genetic engineering, and nanotech — are
threatening to make humans an endangered species." ["Les technologies
les plus puissantes du XXIéme sic¢cle — la robotique, le génie génétique et
les nanotechnologies — menacent de faire de I'humanité une espéce en
voie de disparition."] Le Président du CNRS francais, Gérard Mégie,
spécialiste incontesté de la physico-chimie de la haute atmosphere, a qui
nous devons de connaitre la responsabilité des aérosols et autres produits
chlorés dans le trou que nous avons ouvert dans la couche d'ozone
stratosphérique, affirmait récemment que si nous ne changeons pas
drastiquement nos modes de vie, nous courons a la catastrophe. Les
scientifiques du mouvement Pugwash et ceux qui se réunissent autour du
Bulletin of Atomic Scientists ont mis au point en 1947 une horloge du
Jugement dernier qui depuis lors indique a tout instant le temps qui nous
sépare de celui-ci, fixé a minuit. Nous sommes aujourd'hui a quelques
minutes seulement des douze heures fatales, aussi prés qu'a quelques
moments clés de la guerre froide, comme lors de la crise de Cuba.

Citerai-je enfin le Président de la République? Les fortes paroles qu'il
prononga au sommet de Johannesbourg, 1'ét¢ 2002, résonnent encore
dans toutes les oreilles: "La maison Terre briile, mais nous regardons
ailleurs." Prenant l'initiative d'une réforme de la Constitution qui
inscrirait dans son préambule une référence au "principe de précaution"”,
il a reconnu, dans divers discours, que notre premicre "responsabilité
envers les générations futures" est de leur éviter "des risques €cologiques
majeurs", donc de "mettre fin a la dégradation générale qui est en train de
s'opérer sous nos yeux", et pour atteindre ce but, d'inventer "une nouvelle
relation entre I'homme et la nature", ce qui implique de changer
radicalement nos modes de production et de consommation.

On me dira que ce qui est en cause ici, ce n'est pas la science et la
technologie en tant que telles, mais ce que la société fait de ce que la
science et la technique lui apportent. Certes, mais je l'affirme de nouveau
avec force, la science et la technique ne peuvent se défausser sur la
société de leur responsabilité dans ce que la société fait d'elles. Elles font
partie intégrante d'une civilisation globale et c'est cette civilisation qui est
aujourd'hui en crise. Crise d'une humanité qui est en train de naitre a elle-
méme au moment méme ou elle comprend que sa survie est en jeu. Le
mode de développement scientifique, technique, économique et politique
du monde moderne souffre d'une contradiction rédhibitoire. Il se veut, il
se pense comme universel, il ne congoit méme pas qu'il pourrait ne pas



I'étre. L'histoire de 1'humanité, va-t-il méme jusqu'a croire dans ses
delires les plus autistiques, ne pouvait pas ne pas mener jusqu'a lui. Il
constitue la fin de I'histoire, une fin qui rachéte en quelque sorte tous les
tatonnements qui I'ont péniblement précédée et par la méme leur donne
sens. Et pourtant il sait désormais que son universalisation, tant dans
I'espace (égalité entre les peuples) que dans le temps (durabilité ou
"soutenabilité" du développement), se heurte a des obstacles internes et
externes inévitables, ne serait-ce que parce que l'atmosphére de notre
globe ne le supporterait pas. D¢s lors, il faut que la modernité choisisse
ce qui lui est le plus essentiel: son exigence ¢thique d'égalité, qui
débouche sur des principes d'universalisation, ou bien le mode de
développement qu'elle s'est donné. Ou bien le monde actuellement
développé s'isole, ce qui voudra dire de plus en plus qu'il se protége par
des boucliers de toutes sortes contre des agressions que le ressentiment
des laissés pour compte concevra chaque fois plus cruelles et plus
abominables; ou bien s'invente un autre mode de rapport au monde, a la
nature, aux choses et aux étres, qui aura la propriét€¢ de pouvoir étre
universalisé a 'échelle de I'humanité. La science et la technique devront
jouer un role essentiel dans cette métamorphose qui reste compleétement a
concevoir.

3. Pourquoi nous avons besoin de 1'avenir

Non, I'époque n'est pas aux pensées aimables et dégrisées, n'en déplaise a
Dominique Lecourt. Je voudrais le montrer d'abord sur la question de la
responsabilité, en mettant en question 1'id€e, trop facilement regue, et qui
est devenue un cliché, que c'est devant les générations futures que nous
avons a répondre de nos actes.

Le recours au langage des droits, des devoirs et de la responsabilité pour
traiter de "notre solidarité avec les générations futures" souleve des
problémes conceptuels considérables, que la philosophie occidentale s'est
révélée pour l'essentiel incapable d'éclairer. En témoignent éloquemment
les embarras du philosophe américain John Rawls, dont la somme,
Théorie de la justice', se présente comme la synthése - dépassement de
toute la philosophie morale et politique moderne. Ayant fondé¢ et établi
rigoureusement les principes de justice qui doivent gérer les institutions
de base d'une société démocratique, Rawls est obligé de conclure que ces
principes ne s'appliquent pas a la justice entre les générations. A cette
question, il n'offre qu'une réponse floue et non fondée. La source de la
difficulté est l'irréversibilit¢ du temps. Une théorie de la justice qui
repose sur le contrat incarne 1'idéal de réciprocité. Mais il ne peut y avoir
de réciprocité entre générations différentes. La plus tardive regoit

"' Seuil, 1987 (origin. 1971).



quelque chose de la précédente, mais elle ne peut rien lui donner en
retour. Il y a plus grave. Dans la perspective d'un temps linéaire qui est
celle de 1'Occident, la perspective du progres héritée des Lumieres, il
¢tait présupposé que les générations futures seraient plus heureuses et
plus sages que les générations antérieures. Or la théorie de la justice
incarne l'intuition morale fondamentale qui nous améne a donner la
priorité aux plus faibles. L'aporie est alors en place: entre les générations,
ce sont les premicres qui sont moins bien loties et pourtant ce sont les
seules qui peuvent donner aux autres!'? Kant, qui raisonnait dans ce
cadre, trouvait inconcevable ("rdtselhaft") que la marche de I'humanité
plt ressembler a la construction d'une demeure que seule la dernicre
génération aurait le loisir d'habiter. Et cependant, il ne crut pas pouvoir
¢carter ce qui se présente en effet comme une ruse de la nature ou de
I'histoire accomplissant en quelque sorte le chef d'ceuvre de la rationalité
instrumentale: les générations antérieures se sacrifient pour les
générations terminales”.

Notre situation est aujourd'hui trés différente, puisque notre probléme
majeur est d'éviter la catastrophe supréme. Est-ce a dire qu'il nous faut
substituer a la pensée du progrés une pensée de la régression et du
déclin? C'est ici qu'une démarche complexe est requise. Progreés ou
déclin?, ce débat n'a pas le moindre intérét. On peut dire les choses les
plus opposées au sujet de 1'époque que nous vivons, et elles sont
¢galement vraies. C'est la plus exaltante et c'est la plus effrayante. Il nous
faut penser a la fois 1'éventualité de la catastrophe et la responsabilité
peut-étre cosmique qui €choit a I'humanité pour 1'éviter. A la table du
contrat social selon Rawls, toutes les générations sont égales. Il n'y a
aucune génération dont les revendications aient plus de poids que celles
des autres. Eh bien non, les générations ne sont pas égales du point de
vue moral. La nétre et celles qui suivront ont un statut moral (a moral
standing, comme dirait 1'anglais) considérablement plus ¢élevé que les
générations anciennes, dont on peut dire aujourd'hui, par contraste avec
nous, qu'elles ne savaient pas ce qu'elles faisaient. Nous vivons a présent
I'émergence de 1'humanité comme quasi-sujet; la compréhension
inchoative de son destin possible: l'autodestruction; la naissance d'une
exigence absolue: éviter cette autodestruction.

Non, notre responsabilité ne s'adresse pas aux "générations futures", ces
étres anonymes et a l'existence purement virtuelle, au bien-étre desquels
on ne nous fera jamais croire que nous avons une quelconque raison de
nous intéresser. Penser notre responsabilité comme exigence d'assurer la
justice distributive entre générations mene a une impasse philosophique.
A ce propos, une anecdote circule dans le milieu des astrophysiciens. A

12 Théorie de la justice, section 44, "Le probléme de la justice entre les générations".
B Idée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique.



la suite d'une conférence donnée par l'un d'entre eux, quelqu'un dans la
salle pose la question: "Combien de temps avez vous dit qu'il va se
passer avant que le soleil vaporise tout ce qui se trouve sur la terre?".
Entendant de nouveau la réponse: '"six milliards d'années", le
questionneur pousse un soupir de soulagement: "Ah bon, Dieu merci!
J'avais compris six millions."*"

C'est par rapport au destin de I'humanité que nous avons des comptes a
rendre, donc par rapport a nous-mémes, ici et maintenant. Au chant X de
['Enfer, le poete €crit: "Tu comprends ainsi que notre connaissance sera
toute morte a partir de l'instant ou sera fermée la porte du futur." Si nous
devions étre la cause de ce que la porte de l'avenir se referme, c'est le
sens méme de toute l'aventure humaine qui serait a jamais, et
rétrospectivement, détruit. Je crains qu'une philosophie du bonheur ou du
plaisir ne soit ici tout simplement pas a la hauteur de l'enjeu.

Pouvons-nous trouver des ressources conceptuelles hors de la tradition
occidentale? C'est la sagesse amérindienne qui nous a légué la tres belle
maxime: "La Terre nous est prétée par nos enfants". Certes, elle se réfere
a une conception du temps cyclique, qui n'est plus la nétre. Je pense,
cependant, qu'elle prend encore plus de force dans la temporalité linéaire,
au prix d'un travail de re-conceptualisation qu'il s'agit d'accomplir. Nos
"enfants" — comprendre les enfants de nos enfants, a l'infini — n'ont
d'existence ni physique ni juridique, et cependant, la maxime nous
enjoint de penser, au prix d'une inversion temporelle, que ce sont eux qui
nous apportent "la Terre", ce 2 quoi nous tenons. Nous ne sommes pas
les "propriétaires de la nature", nous en avons l'usufruit. De qui l'avons-
nous recu? De l'avenir! Que 1'on réponde: "mais il n'a pas de réalité!", et
'on ne fera que pointer la pierre d'achoppement de toute philosophie de
la catastrophe future: nous n'arrivons pas a donner un poids de réalité
suffisant a l'avenir.

Or la maxime ne se limite pas a inverser le temps: elle le met en boucle.
Nos enfants, ce sont en effet nous qui les faisons, biologiquement et
surtout moralement. La maxime nous invite donc a nous projeter dans
I'avenir et a voir notre présent avec l'exigence d'un regard que nous
aurons nous-mémes engendré. C'est par ce dédoublement, qui a la forme
de la conscience, que nous pouvons peut-&tre €tablir la réciprocité entre
le présent et I'avenir. 11 se peut que I'avenir n'ait pas besoin de nous, mais
nous, nous avons besoin de l'avenir, car c'est lui qui donne sens a tout ce
que nous faisons.

4 Anecdote rapportée par Martin Rees, Our final hour, op. cit., p. 182. La plaisanterie marche mieux
en anglais, jouant sur l'allitération billion/million.



4. Quand les technologies convergeront

La question essentielle est la suivante : comment expliquer que la science
soit devenue une activité si « risquée » que, selon certains scientifiques
de premier plan, elle constitue aujourd’hui la principale menace a la
survie de 'humanité. Certains philosophes répondent a cette question en
disant que le réve de Descartes — "se rendre maitre et possesseur de la
nature" — a mal tourné. Il serait urgent d'en revenir a la "maitrise de la
maitrise". IIs n'ont rien compris. Ils ne voient pas que la technologie qui
se profile a I'horizon, par "convergence" de toutes les disciplines, vise
précisément a la non-maitrise. L'ingénieur de demain ne sera pas un
apprenti sorcier par négligence ou incompétence, mais par finalité. 1l se
"donnera" des structures ou organisations complexes et il se posera la
question de savoir ce dont elles sont capables, en explorant le paysage de
leurs propriétés fonctionnelles — démarche "ascendante", bottom-up
comme on dit en anglais. Il sera au moins autant un explorateur et un
expérimentateur qu'un réalisateur. Ses succes se mesureront plus a l'aune
de créations qui le surprendront lui-méme que par la conformité de ses
réalisations a des cahiers des charges préétablis. Des disciplines comme
la vie artificielle, les algorithmes génétiques, la robotique, l'intelligence
artificielle distribuée répondent déja a ce schéma. Ce qui va cependant
porter cette visée de non-maitrise a son accomplissement est le
programme nanotechnologique, ce projet démiurgique fait de toutes les
techniques de manipulation de la matiere, atome par atome, pour la
mettre en principe au service de I'humanité. Comme, par ailleurs, le
savant sera de plus en plus celui qui, non pas découvre un réel
indépendant de I'esprit, mais explore les propriétés de ses inventions
(disons le spécialiste d'intelligence artificielle plutot que le
neurophysiologiste), les roles de 1'ingénieur et du savant tendront a se
confondre. La nature elle-méme deviendra ce que I'homme en a fait, en y
déclenchant des processus dont il n'a pas la maitrise, a dessein.

Un regroupement de centres de recherches européens en
nanotechnologies s'est donné pour nom NanoTolLife — abréviation de
"Bringing Nanotechnology to Life". L'ambivalence de l'expression est un
chef d'ceuvre de ce double langage que les scientifiques pratiquent de
plus en plus. Elle peut signifier, dans une attitude de retrait modeste,
"Faire venir les nanotechnologies a l'existence", ou bien encore
"Rapprocher les nanotechnologies des sciences de la vie". Mais on ne
peut pas ne pas y entendre le projet démiurgique de fabriquer de la vie au
moyen de la technique. Et celui qui veut fabriquer - en fait, créer — de la
vie ne peut pas ne pas ambitionner de reproduire sa capacité essentielle,
qui est de créer a son tour du radicalement nouveau.



J'emprunte I'expression "technologies convergentes" au document
officiel américain qui a lancé en juin 2002 un vaste programme
interdisciplinaire, richement dot¢ en fonds fédéraux, dénomme
"Converging Technologies", mais plus connu sous l'acronyme NBIC: la
convergence dont il s'agit est en effet celle des Nanotechnologies, des
Biotechnologies, des technologies de I'Information et des sciences
Cognitives.". Je méne depuis deux ans déja une mission'® dont 'objectif
est d'anticiper les implications économiques, sociales, politiques,
militaires, culturelles, éthiques et métaphysiques du développement
prévisible des NBIC et de leur convergence. C'est a leur propos que je
voudrais porter maintenant ma réflexion sur la problématique des
risques.

Je défends une these qui peut se dire simplement: 1'évaluation normative
des technologies convergentes doit donner sa juste place a la question
des "risques", cela va de soi, mais ni plus ni moins. Or, dans la confusion
actuelle qui tient lieu de débat, les "risques" occupent toute la place. La
seule facon de sortir de l'orniére est de se libérer de ce carcan mental et
cela a deux niveaux: il faut comprendre que 1) les risques ne sont qu'un
type d'effets parmi beaucoup d'autres, et certainement ni les plus
importants ni les plus intéressants; 2) le calcul des risques, qui est la
seule méthode d'évaluation envisagée'’, est complétement inadapté a
'appréhension normative de la plupart des effets.

J'ai proposé une typologie des effets a attendre du développement des
NBIC, qui met en évidence que ces effets ne sont pour la plupart pas
réductibles a des risques. La notion de risque porte déja en elle
I'économisme normatif dont je demande (point 2) qu'on se déprenne. Le
risque fait intervenir trois €léments: a) une éventualit¢ de dommage,
affectée normativement d'un signe moins; b) un degré de vraisemblance
assigné en principe a l'occurrence de ce dommage; c) une population
d'individus touchés potentiellement par le dommage et dont les "utilités"
(ou '"satisfactions", ou "ophélimités" etc.) servent d'étalon pour
I'appréciation du dommage. Le débat sur la "précaution" a introduit une
distinction d'ordre épistémique, a savoir le type de connaissance que les
acteurs ont ou n'ont pas du degré de vraisemblance de l'occurrence du
dommage, par exemple sous la forme de probabilités objectives. Ce
deébat aura surtout brouillé les pistes et masqué 1'essentiel. L'essentiel,
c'est 1'urgence de remettre en cause le monopole que la notion de risque

'3 Le rapport est accessible sur la Toile a http://www.wtec.org/ConvergingTechnologies/
16 Sous I'égide du Conseil Général des Mines, ainsi que dans le cadre d'un groupe d'experts "de haut

niveau" chargé par la Commission de Bruxelles de préparer une réponse européenne a l'initiative
américaine "Converging Technologies".

7 Sous divers avatars — calcul économique, démarche cofits-avantages, etc. — dont le dernier en date est
le "principe de précaution".
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et le calcul économique des risques exercent conjointement sur les
esprits.

On vérifiera sans peine que les effets que je vais typer ne sont pas des
risques, en ce qu'ils ne satisfont aucune des trois conditions que je viens
de rappeler. Lorsque la National Science Foundation dit des NBIC
qu'elles vont "entrainer un changement de civilisation", bien malin serait
celui qui s'aventurerait a mettre un signe, plus ou moins, devant cette
éventualité, qui se prononcerait sur son degré de vraisemblance ou qui en
¢valuerait les conséquences en additionnant les différentiels d''utilités"
sur toute la population. Lorsqu'on refuse leur méthode, les économistes
vous renvoient dans l'enfer obscurantiste de 1'écologie dite "profonde".
Cependant, on peut accepter, au rebours d'un certain fondamentalisme
¢cologique, l'anthropocentrisme — "L'homme est la mesure de toutes
choses" -, sans tomber pour autant dans les naivetés de l'individualisme
méthodologique propre au calcul économique des risques: entre les deux
positions 1l y a un vaste espace ou une démarche normative exigeante et
originale devrait trouver sa place.

5. Dépasser la problématique des risques

Je ne parlerai ici que de méthode et je n'ai nullement 1'ambition de traiter
au fond de la question des effets des NBIC. 1l y faudrait un ouvrage. Les
quelques ¢éléments de substance que j'avancerai ne sont la que pour
illustrer les arguments et donner chair a la méthode.

Outre les risques au sens strict, sur lesquels je ne reviens pas ici, on peut
distinguer:

Les effets sur le rapport a la nature (effets ontologiques)

Le débat actuel sur la transformation du rapport a la nature provoquée
par les techniques nouvelles se présente ainsi. D'un co6té, 1'écologie
profonde qui fait de la nature un modéle immuable d'équilibre et
d'harmonie, et de 'homme un prédateur irresponsable et dangereux; de
l'autre, le projet humaniste moderne d'arracher I'homme a la nature et de
le rendre maitre et possesseur du monde et de lui-méme. Dans un cas la
"transgression" est vilipendée, dans 1'autre elle est revendiquée. Entre les
deux, peut-&tre, une série de positions intermédiaires: les scientifiques
sur la défensive soulignent que I'homme fait partie de la nature, que ses
interventions sont donc par essence naturelles et que les techniques
actuelles ne font qu'accélérer des processus qui ont toujours eu lieu; une
position raisonnable ne consisterait-elle pas a limiter 1'action de I'hnomme
sur la nature & des interventions qui ne mettent pas en péril son bien-étre
ou sa survie?
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Je crains que le débat ainsi engagé ne passe a coOté de l'essentiel. En
arriere-fond de tout "paradigme" scientifique et technique, il y a ce que
Karl Popper appelait un "programme métaphysique de recherches" —
ensemble non "testable" de propositions que 1'on tient pour vraies sans
chercher a les remettre en cause, cadre théorique qui limite le type de
questions que I'on pose mais aussi qui en donne l'inspiration premiere. Le
programme métaphysique de recherches des NBIC tient dans les deux
mots d'ordre suivants: a) Il faut viser a naturaliser l'esprit pour qu'il
retrouve sa place au sein de la nature qui l'a engendré; b) Cette
naturalisation de l'esprit passe par une mécanisation et une
artificialisation, tant de la nature que de I'esprit'®. Par rapport au débat en
cours, le paradoxe est considérable et fait penser au tour du célébre
clown Grock qui, avant de se mettre a jouer -magnifiquement - les
variations Goldberg, trouvait la juste distance entre le tabouret et son
Steinway ... en déplagant péniblement ce dernier. Si les NBIC, ce chef
d'ceuvre de l'esprit humain, font mine de s'inscrire dans la continuité de la
nature et de la vie pour en fait prendre leur relais, ce n’est que parce
qu’elles ont auparavant compleétement redéfinies ces dernieres a leur
image. Voici comment l'un de leurs promoteurs réécrit en termes
purement technologiques 1’évolution qui a conduit de 1’origine de la vie a
la complexité présente de la biosphére: "[Au départ], des algorithmes
génétiques en nombre astronomique se déplagaient en titubant a la
surface de la terre et dans les profondeurs sous-marines [...] Finalement,
I’écologie tout enticre du monde vivant sur la planc¢te a accumulé, et
représente aujourd’hui, sous forme comprimée et schématique, une
quantité colossale d’information. *°."

Une fois admise une telle vision du monde, il n'y a qu'un pas pour en
arriver a former le projet de se rendre maitre de ces machines
informationnelles ou algorithmiques, d'abord en les simulant et en les
reproduisant (naissance de l'intelligence, puis de la vie artificielles),
ensuite en intervenant sur elles a la maniere de l'ingénieur
(biotechnologies, technologies cognitives, etc.). Le probléme n'est plus
de savoir jusqu'a quel point on peut ou on doit "transgresser" la nature.
Le probleme, c'est que la notion méme de transgression est sur le point
de perdre tout son sens. L'homme ne rencontrera jamais plus qu'un
monde a I'image de ses propres créations artificielles.

Les effets sur le rapport a la connaissance (effets épistémiques)

'8 Cf. Jean-Pierre Dupuy, The Mechanization of the Mind, Princeton University Press, 2000; et
"L'Esprit mécanisé par lui-méme", Le Débat, 1er trimestre 2000.

¥ Damien Broderick, The Spike. How our lives are being transformed by rapidly advancing
technologies, New York, Forge, 2001.
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A T’aube des temps modernes, Jean-Baptiste Vico formula dans les
termes célebres le postulat de la « nouvelle science » (1725): "Verum et
factum convertuntur” (Ce qui est vrai et ce que l'on fait sont
convertibles). Nous ne pouvons connaitre rationnellement que ce dont
nous sommes la cause, que ce que nous avons fabriqué. A l'origine, le
principe du verum factum s'entendit sur le mode du manque : nous ne
pourrons jamais connaitre la nature comme Dieu, car celui-ci I'a créée et
nous ne pouvons que l'observer. Bient6t cependant, le principe acquit une
valeur positive, plus en conformité avec l'affirmation croissante du
subjectivisme moderne. Ce que I'homme fait, il peut le connaitre
rationnellement, de fagon démonstrative et déductive, malgré la finitude
de son entendement. Par ordre décroissant de perfection de la
connaissance, les mathématiques, selon ce critére, €taient classées en
premier, suivies cependant non par les sciences de la nature, mais par les
sciences morales et politiques. « L'Histoire [était] la seule et unique
sphére ou 'homme pourrait obtenir la connaissance certaine puisqu'il n'y
aurait affaire qu'aux produits de l'activité humaine"*. Cependant , la
science de la nature elle-méme devait étre dés les commencements
orientée par la conviction qu'on ne peut connaitre qu'en faisant, ou plutot
qu'en re-faisant. "D¢s le début (...) le savant aborda la nature du point de
vue de Celui qui 1'a créée"?'. L'insistance sur le comment des processus
plutét que sur 1'étre des choses s'explique ainsi, mais aussi et surtout le
role considérable dévolu a l'expérimentation et a la modélisation par la
science. "Pour utiliser I'expérimentation afin de connaitre, il fallait déja
étre convaincu que l'on ne peut connaitre que ce que l'on a fait, car cette
conviction signifiait que 1'on peut s'informer des choses que I'homme n'a
point faites en se représentant et en imitant les processus qui les ont
amenées a l'existence"*.

Avec les NBIC, cependant, le verum factum devrait trouver son
aboutissement ultime. Ce n’est plus seulement en faisant des expériences
sur elle, ce n’est plus seulement en la modélisant, que les hommes
désormais connaitront la nature. C’est en la re-faisant. Mais, du coup, ce
n’est plus la nature qu’ils connaitront, mais ce qu’ils auront fait. Ou
plutot, c’est I’idée méme de nature, donc de donné extérieur a soi, qui
apparaitra comme dépassée. La distinction méme entre connaitre et faire
perdra, avec les NBIC, tout son sens, de méme que celle qui sépare
encore aujourd’hui le savant de I’ingénieur®.

Les effets sur la possibilité méme de 1'éthique (effets éthiques)

* Hannah Arendt, Condition de I'homme moderne , Calmann-Lévy, 1961, p. 336.

2! Tbid. p. 333.

2 1bid., p. 332. Cf. aussi The Mechanization of the Mind, op. cit., chapitre premier.

2 On voit déja aujourd'hui avec les seules biotechnologies que la distinction entre découverte et
invention, sur laquelle repose le droit des brevets, est de plus en plus délicate a tracer, ainsi que
l'attestent les débats sur la brevetabilité du vivant.
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En traitant la nature comme un artefact, I'hnomme se donne le pouvoir
d'agir sur la nature a un degré qu'aucune technoscience jusqu’ici n'a
jamais révé d'atteindre. Cette nature artificielle, I'hnomme peut espérer
non seulement la manipuler a volonté, mais méme la fabriquer selon ses
désirs et ses fins. Les nanotechnologies ouvrent un continent immense
que I'homme va devoir normer s'il veut leur donner sens et finalité. Il
faudra alors que le sujet humain recoure a un surcroit de volonté et de
conscience pour déterminer, non pas ce qu'il peut faire, mais bien ce qu'il
doit faire. Il y faudra toute une éthique, infiniment plus exigeante que
celle qui, aujourd'hui, se met lentement en place pour contenir le rythme
et les dérives des biotechnologies. Qui dit "éthique", "conscience",
"volonté" dit le triomphe du sujet. Mais que signifie ce triomphe dans
une conception du monde qui traite la nature, y compris 1’homme,
comme une machine computationnelle ? Cet homme qui s'est ainsi fait
machine, au nom de quoi ou de qui va-t-il exercer son immense pouvoir
sur la nature et sur lui-méme? Au nom du mécanisme aveugle auquel il
s'identifie? Au nom d'un sens dont il prétend qu'il n'est qu'apparence ou
phénomene? Sa volonté et ses choix ne peuvent qu'étre suspendus dans le
vide. L’¢largissement sans limites du champ de I’éthique se traduit par la
négation de 1’¢thique, de la méme maniere que la connaissance d’une
nature devenue tout entiére 1’objet du faire humain se traduit par la
négation, et de la nature, et de la connaissance.

Les effets sur les catégories (effets métaphysiques)

Avec le biophysicien et philosophe Henri Atlan, on peut tout a la fois
considérer que les métaphores mécanistes et informationnelles sur
lesquelles se sont baties tant les sciences cognitives que la biologie
moléculaire sont scientifiquement et philosophiquement fausses et
concéder qu'elles nous donnent une puissance d'agir et une maitrise
radicalement inédites sur le donné naturel et vivant®*. Si tel est le cas, les
succes mémes que remporteront ces nouvelles technologies rendront les
représentations mécanistes et informationnelles de la nature et de la vie
incontestables et nul ne pourra plus voir qu'elles sont illusoires. Il n'est
pas exageré de parler d'effets métaphysiques.

L'effet le plus troublant est sans conteste le brouillage des distinctions
catégorielles au moyen desquelles I'humanité, depuis qu'elle existe, s'est
toujours repérée dans le monde. Le naturel non vivant, le vivant et
l'artefact sont en bonne voie de fusionner.

6. The Matrix , 1a science et les transhumanistes

% Voir Henri Atlan, La fin du "tout génétique"?, Paris, INRA Editions, 1999.
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Peu de Frangais ont entendu parler de M. William Sims Bainbridge. Ce
citoyen américain est pourtant un personnage fascinant et quelque peu
inquiétant. En lisant son curriculum vite®, on ne découvre pas d'emblée
qu'ill est membre actif d'un mouvement international qui se nomme
"transhumanisme"*. Les transhumanistes se donnent pour tiche
d'accélérer grace aux technologies convergentes le passage a 1'étape
prochaine de 1'évolution biologique. Les biotechnologies prennent les
produits de 1’évolution biologique pour donnés et se contentent de les
utiliser ou de les reproduire pour les mettre au service des fins humaines.
Le projet "convergent" nanobiotechnologique est beaucoup plus radical.
Il part du constat que I’évolution est un piétre ingénieur, qui a fait son
travail de conception plus ou moins au hasard, se reposant sur ce qui
marchait a peu pres pour échafauder de nouvelles constructions plus ou
moins branlantes — bref, en bricolant. L’esprit humain, relayé par les
technologies de I’information et de la computation qui le dépasseront
bientdt en capacités d’intelligence et d’imagination, fera beaucoup
mieux, et arrivera a se transcender lui-méme. Dans une communication
de juillet 2003 a la World Transhumanist Association, M. Bainbridge
dessinait ce que pourrait étre la framsition — d'ou le terme
"transhumanist", qui signifie humain en transition — a une étape post-
humaine de 1'évolution, ou les machines auront remplacé les hommes, et
les obstacles qui se dresseraient sur le chemin. La cyber-post-humanité
qui se prépare pourra accéder a l'immortalité lorsqu'on saura transférer le
contenu informationnel du cerveau, "donc" l'esprit et la personnalité¢ de
chacun, dans des mémoires d'ordinateur. On peut donc s'attendre,
conjecturait Bainbridge, que les religions établies, qui batissent leur
fonds de commerce sur la peur de la mort, ne laisseront pas la
transhumance se dérouler sans encombre, pas plus d'ailleurs que les
institutions de base de la société, y compris 1'establishment scientifico-
technologique, fonciérement conservatrices, voire réactionnaires. En
conclusion de son propos, William Bainbridge appelait les
"progressistes" de tous les pays a se constituer en sociétés secretes et, si
nécessaire, a entrer en résistance et en rébellion contre un ordre social
mortifére?’.

Apres Jirgen Habermas et Bruno Latour, Dominique Lecourt fait un sort
a ces champions de la post-humanité — d'ou le titre de son livre — et,

25

http://mysite.verizon.net/william.bainbridge/misc/wsbvita.htm
% La revue principale de la World Transhumanist Association, aprés s'étre appelée Journal of

Transhumanism, a récemment pris le nom sans doute jugé plus anodin de Journal of Evolution and
Technology. M. Bainbridge est I'un des rédacteurs en chef adjoints de la revue. Voir
http://www.jetpress.org/Editorial%20Board.html

¥ Pour qu'on n'imagine pas que j'invente ces choses, je renvoie a la communication de M. Bainbridge,
que I'on trouve sur la Toile — signe que les Transhumanistes ne se cachent pas — a
http://www.transhumanism.com/articles_more.php?id=P697 0 4 0 C
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comme ses prédécesseurs, il ne se prive pas de les tourner en dérision. Il
ne conviendrait pas de prendre ces techno-propheétes au sérieux, méme si
leur prédication appelle en retour le catastrophisme des technophobes.
Lecourt leur reconnait cependant une filiation: ils descendent tout droit
de la théologie chrétienne qui voyait dans la technique un instrument de
rédemption et de salut.

Je crois que c'est 1a une erreur sérieuse d'analyse et d'appréciation, et ce
pour trois raisons fondamentales.

Pour éclairer la premiere de ces raisons, je dois révéler qui est M.
Bainbridge dans le civil, pour ainsi dire. William Bainbridge est un haut
fonctionnaire de la National Science Foundation et c'est lui qui est
responsable, en collaboration avec Mihail Roco, de I'initiative américaine
NBIC, laquelle va faire pleuvoir quelque 850 millions de dollars d'argent
fédéral par an sur les chercheurs du domaine. M. Bainbridge n'est pas lui-
méme un scientifique "dur": c'est un sociologue spécialis¢ dans I'¢tude
des sectes religieuses. Il est donc bien placé pour évaluer le type de
résistance que l'esprit religieux opposera a la progression des recherches.

Nos sociologues et philosophes n'ont donc pas vu que ceux qu'ils
prennent pour des illuminés occupent d'éminentes positions de pouvoir®,

La seconde raison qui m'amene a ne pas accepter I'analyse de Dominique
Lecourt découle immédiatement de ce que je viens d'expliquer. Il est
pour le moins singulier de voir dans le transhumanisme une rémanence
religieuse alors méme que le religieux est son ennemi déclaré. Et si
l'organisation et le discours des transhumanistes font irrésistiblement
penser a ceux d'une secte, le paradoxe n'est qu'apparent: c'est le méme
paradoxe que celui qui, dans notre pays, transforme certains champions
de la laicité en gardiens d'une religion républicaine. L'étre supréme, pour
les transhumanistes, c'est 'homme. Le créateur capable de créer une
créature a son image, de la doter d'autonomie et d'accepter de se laisser
déposséder par elle, c'est 'homme, et non la divinité. Si Dieu est mort,
avertissait Dostoievski, alors les hommes seront des dieux les uns pour

* La mission que j'accomplis sur les NBIC a pris, 4 ma grande surprise, partiellement 1'allure d'une
enquéte policiere. Qu'on en juge. L'organisme de recherche du Pentagone, la DARPA, laquelle est sans
conteste 1'une des boites a idées les plus inventives du monde — nous lui devons entre autres I'Internet —
a imaginé I'é¢té 2003 d'organiser un marché spéculatif ou s'échangeraient des paris — en termes
techniques, des "futures" -, portant sur des événements du type instabilité politique, attentat terroriste,
crise internationale majeure, voire assassinat de tel leader du Proche Orient. Le projet a fait grand bruit
et a ¢été rapidement abandonné tant les réactions outragées ont été violentes, mais son soubassement
conceptuel, a savoir la capacité des marchés a anticiper les crises, a été vigoureusement défendu par
des économistes de premier plan. Quand j'ai découvert que le concepteur du projet, I'économiste Robin
Hanson, est, aux cotés de William Bainbridge, rédacteur en chef adjoint de la revue de la World
Transhumanist Association, je n'ai pu, je l'avoue, m'empécher de frissonner. Aprés la NSF et le
Pentagone, je redoute de découvrir que d'autres institutions majeures sont infiltrées par le
transhumanisme.
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les autres. Je ne sache pas que la théologie, qu'elle soit juive ou
chrétienne, ait quoi que ce soit a voir avec la déification de 1'homme.
C'est méme pour elle la faute supréme, qui a nom: idolatrie. Le
transhumanisme est typiquement 1'idéologie d'un monde sans Dieu.

La troisieme raison est la plus importante. L'idéologie transhumaniste est
en parfaite contradiction avec la métaphysique qui sous-tend le
programme NBIC. La métaphysique est celle des sciences cognitives: il
s'agit d'un monisme matérialiste non réductionniste: l'esprit et la matiere
ne font qu'un, 1'un et l'autre relevant de l'algorithmique. Le caractére non
réductionniste de ce monisme se voit a l'importance accordée au théme
de la complexité par les nanosciences et a la démarche ascendante
(bottom-up) par les nanotechnologies. L'idéologie, elle, est sans le
moindre complexe dualiste: les esprits s'y détachent de leur support
matériel contingent plus facilement que la peau d'une orange que 1'on
pele. Ils vagabondent du "wetware" (le systéme neuronal) au "hardware"
(le disque dur des ordinateurs futurs) sans la moindre difficulté. 11 suffit
de voir ce que la culture populaire américaine fait de cette idéologie dans
des films comme The Matrix! Noyer ensemble I'idéologie et la
métaphysique dans la mer opaque du religieux ou du théologique, c'est
s'interdire de voir qu'ici elles s'opposent, et de réfléchir aux raisons de
cette opposition.

Je voudrais résumer mon propos en considérant les cinq propositions
suivantes et en méditant sur leur différence de statut.

[1]1ihdu/dt = -W/2mDu + Vu [Equation de Schrédinger]

Cette premiere proposition, que le lecteur non physicien ne se reprochera
pas de ne pas comprendre, représente 1'un des plus grands chefs d'ceuvre
de l'esprit scientifique, et de l'esprit humain tout court. Je lui laisse a
dessein son apparence ésotérique de chaine de symboles non interprétés,
car il s'agit de marquer qu'il s'agit d'une pure syntaxe, ou des opérateurs
agissent de facon réglée et aveugle sur des signes algébriques.

[2] "It from Bit" [John Archibald Wheeler]

Cette deuxiéme proposition exprime de fagon trés concise l'une des
interprétations possibles de la mécanique quantique: l'information ["Bit"]
précede et engendre I'existence [Le "It", c'est-a-dire 1'étant]; ou encore: la
théorie quantique, et au-dela toute la physique, est déductible de la
théorie de l'information.
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[3] On peut décomposer 15 en facteurs premiers [15 = 3 fois 5] en
recourant a la computation quantique [MIT, 2002]

Cette troisiéme proposition décrit une réalisation technique prodigicuse

qui annonce une révolution dans les technologies de l'information dont
les conséquences seront phénoménales. Dans le monde quantique,
I'information n'est plus liée a un choix binaire "0 ou 1", mais elle
s'incarne dans la superposition des deux états: c'est "0 et 1", tout a la fois.
La computation quantique va multiplier les performances de
I'informatique par des facteurs supérieurs au million.

Il existe bien d'autres interprétations possibles de la mécanique quantique
que celle qu'exprime la deuxiéme proposition, qui suscite la controverse.
Ce qui n'empéche pas les scientifiques de s'accorder sur la premiere ni la
troisiéme d'étre un fait, une prouesse technologique majeure.

Ces trois premicres propositions, considérées ensemble, illustrent 1'une
des dimensions de l'irréflexion constitutive de la science. La science
n'est, a tout stade de son développement, consensuelle que pour autant
qu'elle se limite a n'étre qu'une syntaxe, délestée de tout appareil
interprétatif, mais cette syntaxe est tout ce dont elle a besoin pour avoir
un pouvoir opératoire souvent considérable sur le monde. La science
nous permet donc d'agir sur le réel au moyen de la technique sans savoir
vraiment ce que nous faisons.

Soit maintenant les deux derniéres propositions:

[4] La conscience est de I'ordre de la computation quantique [Center for
Consciousness Studies, The University of Arizona at Tucson]

[5] Nous devons accélérer le passage, grace a la science et a la technique,
au stade prochain de I'évolution biologique, et fabriquer les machines
conscientes qui nous remplaceront [ Transhumanisme]

La quatriéme proposition est un constituant possible du "programme
métaphysique de recherches" des NBIC. C'est grace a la croyance en de
telles propositions que des recherches sont engagées dans des directions
radicalement neuves, menant, dans le meilleur des cas, a des découvertes,
a des réalisations et a des interprétations telles que celles qu'expriment
les trois premieres propositions.

La cinquiéme proposition reléve de 1'idéologie. 11 convient de nettement
marquer sa différence d'avec la quatriéme. Bien que "non scientifiques"
au sens de Popper, des propositions telles que cette derni¢re sont
indispensables a la science. Elles lui donnent son impetus, sa raison d'étre
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et surtout son sens. Les propositions idéologiques poussent sur 1'humus
scientifique comme des parasites: elles ne peuvent se passer de la
science, mais la science pourrait en principe fort bien se passer d'elles.
L'une des questions qui se posent est dans quelle mesure, cependant, ce
parasitage ne joue pas un réle, peut-€tre tres important, dans la marche de
l'institution scientifique. Auquel cas l'on aurait la une deuxieme
dimension de l'irréflexion scientifique: la science tributaire de I'idéologie.

L'exemple des NBIC, je 1'ai dit, illustre on ne peut plus clairement la
différence de contenu entre métaphysique et idéologie. Si l'idéologie
influe sur la science, ce n'est donc pas dans le monde des idées que le
lien causal s'établit, c'est en passant par des connexions sociales et
institutionnelles.

Non, vraiment, je ne vois aucune contradiction a avouer mon amour pour
la science, a dire mon admiration devant les prouesses techniques, a
exprimer le besoin que j'éprouve, en tant que philosophe, de m'abreuver
aux idées de la science, tout en affirmant que la science, de par son
irréflexion fonciere, est plus que jamais susceptible d'engendrer des
processus aveugles qui peuvent nous mener au désastre.

7. La responsabilité de la science

Les promoteurs des nanosciences et des nanotechnologies sont
nombreux, puissants et influents: les scientifiques et les ingénieurs
enthousiasmeés par la perspective de percées fabuleuses; les industriels
attirés par l'espoir de marchés gigantesques; les gouvernements des
nations et des régions du globe terrorisés a 1'idée de perdre une course
industrielle, économique et militaire trés rapide ou vont se jouer les
emplois, la croissance, mais aussi les capacités de défense de demain®;
et, enfin, les représentants de ce vaste sujet collectif et anonyme qu'est la
fuite en avant technologique ou la technique apparait seule capable de
contenir les effets indésirables et non voulus de la technique.

On ne s'é¢tonne donc pas que soient vantés partout en termes
hyperboliques les bienfaits pour 1'humanité de la révolution scientifique
et technique en cours. Le rapport américain de la National Science
Foundation sur les technologies convergentes, dont le titre complet est
"Converging Technologies for Improving Human Performances", bat
sans doute tous les records. Il ne promet pas moins a terme que
l'unification des sciences et des techniques, le bien-€tre matériel et

¥ Des aspects militaires je ne dis rien ici — la confidentialité du sujet est maximale — sinon ceci: la
concurrence que se livrent sur les NBIC a coup de milliards de dollars 'Amérique, le bloc asiatique
(Chine, Taiwan, Japon) et I'Europe — laquelle a pris du retard -, est déja pour une bonne part une course
aux armements.
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spirituel universel, la paix mondiale, l'interaction pacifique et
mutuellement avantageuse entre les humains et les machines
intelligentes, la disparition complete des obstacles a la communication
généralisée, en particulier ceux qui résultent de la diversité des langues,
l'acces a des sources d'énergie inépuisables, la fin des soucis liés a la
dégradation de l'environnement. Le rapport va jusqu'a conjecturer que
"I'numanité pourrait bien devenir comme un 'cerveau' unique, [dont les
¢léments seraient] distribués et interconnectés par des liens nouveaux
parcourant la société." Prudent, William Sims Bainbridge, qui en est I'un
des deux signataires, ne se hasarde pas a y rendre public le programme
des transhumanistes.

Quelques chercheurs de base sont assez lucides pour comprendre ceci. A
trop vanter les conséquences positives "fabuleuses" de la révolution en
cours, on s'expose a ce que des critiques non moins hypertrophiées
s'efforcent de la tuer dans l'ceuf. Si I'on prend au sérieux le programme
nanotechnologique maximaliste, alors on ne peut pas ne pas s'effrayer
des risques inouis qui en résulteraient™. Le succés du dernier roman de
Michael Crichton, Prey’’, a rendu célébre dans toute I'Amérique le risque
de gray goo, dit encore d'¢cophagiec globale: le risque d'une
autoréplication sauvage de nanomachines a la suite d'un accident de
programmation. Tout ou partie de la biosphére serait alors détruite par
épuisement du carbone nécessaire a l'autoreproduction des nano-engins
en question. Ce risque ne peut vraiment effrayer que celui qui croit a la
possibilité de telles machines. Il suffit de nier cette possibilité pour
¢carter le pseudo risque d'un haussement d'épaules.

La communauté scientifique se retrouve prisonniere du double langage
qu'elle a souvent pratiqué dans le passé. Lorsqu'il s'agit de vendre son
produit, les perspectives les plus grandioses sont agitées a la barbe des
décideurs. Lorsque les critiques, alertés par tant de bruit, soulévent la
question des risques, on se rétracte: la science que nous faisons est
modeste. Le génome contient 1'essence de 1'étre vivant mais 'ADN n'est
qu'une molécule comme une autre — et elle n'est méme pas vivante!
Grace aux OGM, on va résoudre une fois pour toutes le probleme de la
faim dans le monde, mais I'homme a pratiqué le génie génétique depuis
le Néolithique. Les nanobiotechnologies permettront de guérir le cancer
et le Sida, mais c'est simplement la science qui continue son bonhomme
de chemin. Par cette pratique du double langage, la science ne se montre
pas a la hauteur de sa responsabilité.

3 Voir le rapport du groupe ETC - qui fit naguére plier Monsanto sur les OGM -, The BigDown,
accessible sur la Toile a <http://www.etcgroup.org/documents/TheBigDown.pdf>. ETC a déposé un
projet de moratoire sur les nanotechnologies a la conférence de Johannesbourg, qui n'a évidemment
pas été retenu.

3! HarperCollins, 2002.

20



Le lobby nanotechnologique a actuellement peur. Il a peur que son
opération de relations publiques aboutisse a un ratage encore plus
lamentable que celui qu'a connu le génie génétique. Avec la conférence
d'Asilomar en 1975, les choses avaient pourtant bien commencé pour la
communaute scientifique, du moins le croyait-elle. Elle avait réussi a se
donner le monopole de la régulation du domaine. Trente ans plus tard, le
désastre est accompli. La moindre réalisation biotechnologique fait figure
de monstruosité aux yeux du grand public. Conscients du danger, les
nanotechnologues cherchent une issue du co6té de la "communication":
calmer le jeu, rassurer, assurer 1""acceptabilité". Ce vocabulaire de la pub
a quelque chose d'indécent dans la bouche des scientifiques.

Que faire? Il serait naif de croire que I'on pourrait envisager un moratoire
des recherches, ou méme, a court terme, un encadrement législatif ou
réglementaire, lequel, en tout état de cause, ne pourrait étre que mondial.
Les forces et les dynamiques a l'ccuvre n'en feraient qu'une bouchée. Le
mieux que l'on puisse esperer est d'accompagner, a la méme vitesse que
leur développement et, si possible, en l'anticipant, la marche en avant des
nanotechnologies, par des ¢tudes d'impact et un suivi permanent, non
moins interdisciplinaires que les nanosciences elles-mémes. Une sorte de
mise en réflexivité en temps réel du changement scientifique et technique
serait une premiere dans l'histoire de 1'humanité. Elle est sans doute
rendue inévitable par I'accélération des phénomenes.

La science, en tout cas, ne peut plus échapper a sa responsabilité. Cela ne
veut évidemment pas dire qu'il faut lui donner le monopole du pouvoir de
décision. Aucun scientifique ne le souhaite. Cela veut dire qu'il faut
obliger la science a sortir de son splendide isolement par rapport aux
affaires de la Cité. La responsabilité¢ de décider ne peut se concevoir que
partagée. Or c'est de cela que les scientifiques, tels qu'ils sont formés et
tels qu'ils s'organisent a présent, ne veulent absolument pas. Ils préféerent
de beaucoup s'abriter derriere le mythe de la neutralité de la science.
Qu'on les laisse accroitre les connaissances en paix et que la société, sur
cette base, décide de 1a ou elle veut aller. Si tant est que ce discours ait
jamais eu une quelconque pertinence, il est aujourd'hui irrecevable.

Les conditions de possibilit¢ d'un partage et d'une articulation des
responsabilités entre la science et la société ne sont aujourd'hui nulle part
réunies. L'une de ces conditions, la principale peut-€tre, exige de l'un et
l'autre partenaire une révolution mentale. Ils doivent ensemble viser,
selon la belle expression du physicien Jean-Marc Lévy-Leblond, a mettre
la science en culture. Connaitre la science, c'est tout autre chose que
s'informer a son sujet. La débilité des programmes scientifiques mis en
place par les médias a l'adresse du grand public résulte, soit dit en
passant, de la confusion entre information et culture scientifiques. C'est
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¢videmment la maniére dont on enseigne la science dans l'enseignement
secondaire mais aussi supérieur qui est completement a revoir. Introduire
dans le cursus I'histoire et la philosophie des sciences est une nécessité™,
mais qui est loin d'étre suffisante: la réflexion sur la science doit faire
partie intégrante de l'apprentissage de la science. De ce point de vue,
hélas, la plupart des scientifiques ne sont pas plus cultivés que 'homme
de la rue. La raison en est la spécialisation du métier de scientifique. Des
le début du vingtiéme sie¢cle, Max Weber, pour en revenir a lui, l'avait
parfaitement senti. Dans sa conférence de 1917, Wissenschaft als Beruf,
il pronongait ces terribles paroles:

De nos jours, et au regard de 1'organisation [Betrieb] scientifique,
[la] vocation [scientifique] est d'abord déterminée par le fait que la
science est parvenue a un stade de spécialisation qu'elle ne
connaissait pas autrefois et dans lequel elle se maintiendra a
jamais, pour autant que nous puissions en juger. L'affaire ne tient
pas tellement aux conditions extérieures du travail scientifique
qu'aux dispositions intérieures du savant lui-méme: car jamais plus
un individu ne pourra acquérir la certitude d'accomplir quelque
chose de vraiment parfait dans le domaine de la science sans une
spécialisation rigoureuse. [...] De nos jours I'ceuvre vraiment
définitive et importante est toujours une ceuvre de spécialiste. Par
conséquent, tout étre qui est incapable de se mettre pour ainsi dire
des ceilléres [...] ferait mieux tout bonnement de s'abstenir du
travail scientifique. Jamais il ne ressentira en lui-méme ce que 1'on
peut appeler ""expérience" vécue de la science™.

En dépit de leur brio, il faut souhaiter que les analyses de Max Weber
soient, la comme ailleurs, démenties par l'avenir. Des savants avec des
ceilleres, c'est précisément ce que nos sociétés ne peuvent plus se
permettre de former, d'entretenir et de protéger. Il y va de notre survie.
Nous avons besoin de scientifiques "réflexifs": moins naifs par rapport a
la gangue idéologique dans laquelle se trouvent souvent pris leurs
programmes de recherche; mais aussi plus conscients que leur science
repose irréductiblement sur une série de décisions métaphysiques. Quant
a Dieu, qu'ils se passent de cette hypothese si tel est leur bon plaisir.

32 Le rapport Lecourt sur l'enseignement de la philosophie des sciences aura été une ceuvre de salut
pubic. Voir http://www.ac-toulouse.fr/philosophie/ensei/rapportlecourt.htm
3 Le savant et le politique, op. cit., p. 62-63.

22



