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La fonction du conflit dans les faits religieux

par Jean Lambert

La question que vous m’avez posée sur le conflit dans les faits religieux, je I’ai saisie parce qu’il m’a
semblé, depuis que je travaille sur les monothéismes méditerranéens, qu’effectivement ils vivent du conflit, ils
vivent de leurs conflits - comme peut-étre tous les faits religieux - ou du moins on peut penser que le conflit
est constitutif du fait religieux.

I - La guerre du dieu tutélaire

En tout cas, en Méditerranée, la guerre du dieu est une structure littéraire tres ancienne, pas seulement
sémitique. Ce fait que lorsqu’un roi ou un chef est menacé par des ennemis, il va faire une grande invocation a
son dieu tutélaire, qu’il s’agisse de Pharaon, de la Syrie babylonienne ou des Sémites proprement dits. On a ce
module dans des champs culturels assez variés.

Alors le dieu va intervenir, et par une série de gréles de pierre, de fleches. .., quimporte ce que dit le texte,
bref de miracles, sans combattre véritablement, les ennemis vont étre mis en déroute et une paix soudaine va
s’installer. Donc une structure trés ancienne dans les textes religieux du Proche Orient ancien.

1. Des dieux, des peuples, des héros qui se battent

Cette idée de guerre, jélargis tout de suite la notion de conflit a sa forme violente, est aussi une structure
fréquente dans les textes religieux indo-européens, c’est a dire dans les traditions religieuses qui vont de I'Inde
jusqu’en Islande, de la Méditerranée jusqu’en Scandinavie, et qui rassemblent d’un point de vue linguistique,
mais culturel aussi, la plupart des pays d’Europe (a part la Turquie, la Hongrie et le Pays basque, qui n’ont pas
de structure indo-européenne au moins du point de vue linguistique).

La aussi, i’y reviendrai, les grandes traditions religieuses de I'Inde, de ’Allemagne, de la Scandinavie, de la
Grece, de Rome, mettent toujours en scene, non seulement des dieux qui se battent, mais aussi des peuples qui
se battent, des héros qui se battent, avec, au terme, on a 'impression, un objectif qui est quand méme la paix
sociale entre les différentes composantes de la société, afin de parvenir a une situation plus durable.

Donc le conflit, et sa forme violente, la guerre, c’est quelque chose qui est connecté au fait religieux, c’est
certain.

2. Une mise en forme des conflits

Je précise tout de suite que ma position sur le conflit proprement dit n’est pas du tout une position
moraliste. Je crois que le conflit est bon, nécessaire, nécessaire pour étre dépassé peut-étre aussi. Rien de plus
grave, on le sait dans beaucoup de champs disciplinaires des sciences humaines, quun conflit qui ne sortirait
pas, qui ne pourrait pas s’exprimer.

Le probleme, c’est comment un conflit peut-il se mettre en forme, trouver sa mise en forme, trouver
Pespace pour se théatraliser, se dramatiser, bref se jouer, se construire, pour ensuite, éventuellement, étre
déconstruit. Il me semble que les espaces littéraires, les textes, sont des lieux ou les conflits vont étre mis en
forme.
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3. Un germe d’exclusion

Maintenant, je disais, le conflit me parait une caractéristique spécifique des monothéismes. Ils vivent de
leurs conflits, se nourrissent de leurs conflits. Dans le fond, on poutrrait dire que cela est issu directement de la
notion méme de dieu unique. Le dieu unique, ce n’est pas le fait qu’il soit un, c’est le fait qu’il soit exclusif.

Un monothéisme se caractérise, en tout cas apres le second Isafe, par I'idée que ce n’est pas I'unicité du
dieu qui est sa définition, c’est 'exclusivité de ce dieu, a 'exclusion de tous les autres, et donc il y a dans cette
affirmation méme un germe d’exclusion, de conflit, avec les voisins bien sur.

4. Conflit externe et conflit interne

Alors, j’essayerai d’analyser et de dire rapidement comment je vois la situation du conflit. Je distinguerai
en fait deux types de conflit : un conflit interne et un conflit externe. Le conflit externe entre les mono-
théismes, le fait que les monothéismes se battent, me parait comme une de leurs propriétés. Les trois qui nous
intéressent principalement se battent entre eux et, je crois, vivent de ce combat, donc du conflit externe.

Jessayerai d’analyser un autre type de conflit, interne a chacun d’eux, d’une toute autre nature, un conflit
de type spirituel, entre ce que j'appellerai leur dimension idéologique ou religieuse — je prie de m’excuser du
vocabulaire ceux d’entre vous qui tenez 4 ce mot, mais je ne tiens pas au mot « religieux » que je considére
comme ¢équivalent a « idéologique » — et leur aspect que j’appelle prophétique ou spirituel, qui est tout a fait
autre chose.

Autrement dit, je voudrais essayer d’expliquer qu’en tant que religions, nos monothéismes se battent, ils
n’ont fait a peu pres que ¢a depuis Porigine. En tant que prophétisme, ils se déconstruisent comme religion, et
1a, ils devraient se rapprocher.

Je vais m’expliquer de facon un peu plus claire.

5. Dépasser le point de vue chronologique

Si on prend les trois monothéismes méditerranéens d’un point de vue chronologique, ils se battent,
comme d’habitude. Le premier dit, je suis le fondateur, le Judaisme. Le troisieme dit, je suis la cloture, le sceau
de la prophétie, I'Islam. Le premier dit, je suis 'origine du monothéisme, de I'idée méme de monothéisme. Le
dernier dit, quant 2 moi, j’ai le dernier mot, d’une certaine facon, et je vais cloturer la vérité.

Et le second, au milieu, est un peu embarrassé. 1l reconnait son antécédent, le Christianisme reconnait le
Judaisme. D’une certaine fagon, il s’en dit issu. Mais il ne reconnait pas bien, ou pas du tout, son successeut,
ou celui qui le suit, 'Islam. En tout cas il a de gros problemes avec cela, aujourd’hui plus que jamais. Au
mieux, il I'identifie comme, on dirait, un judaisme « rebouilli ». Cette expression est empruntée a Mazarin, qui
disait du jansénisme que c’est un calvinisme rebouilli.

Certains considerent un peu, sans le dire ouvertement, que I'Islam, c’est du Judaisme rebouilli, une religion
du dieu unique, a la maniére, un peu dure, de I'ancien testament. On ne comprend pas trés bien ce que ¢a vient
faire apres le Christianisme, la (soi-disant) religion de douceur, et ainsi de suite.

Et dong, si on les prend chronologiquement, forcément, c’est le premier qui est le meilleur, le dernier le
meilleur, et celui qui est au milieu dit : mais dans le fond, c’est quand méme moi le meilleur, vous n’avez rien
compris aux deux extrémes.

J’ai Tair d’ironiser, mais je crois que la seule maniere de prendre les monothéismes, un peu neuve et
audacieuse peut-étre, qui vous paraitra étrange, c’est de les prendre synchroniquement, c’est a dire comme s’ils
étaient simultanés, et d’essayer d’analyser comment ils sont construits, et de voir a ce moment la ce que cela
peut donner.

Alors pour essayer de mettre un peu entre parentheses leur succession historique, le fait qu’ils soient
séparés par six siecles a peu pres, on pourrait faire remarquer une premiere chose.
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6. Le contact d’une idéologie indo-européenne

Pour le Tanakh, la bible juive, on s’accorde maintenant a peu preés pour dire qu’elle a été mise par écrit
dans sa rédaction tardive, ou plutot finale, aux alentours du 6™ ou 5™ siécle avant Jésus-Christ, guére avant le
4 avant Jésus-Christ, enfin au moment ou, justement, pendant ou aprés exil, c’est la Perse achéménide qui
domine le Proche Orient, la Perse, c’est ¢a dire une idéologie de type indo-européen, assez étrangere a celle des
Sémites.

Au moment ou le Christianisme est mis par écrit, a la fin du 1 siecle, entre la fin du 1 siecle et le début
du 2°™ siecle, on est en pleine période hellénistique et romaine, encore une domination indo-européenne du
point de vue politique et culturel.

Au moment ou I'Islam est mis par écrit - 1a dessus la tradition musulmane classique ne serait pas d’accord
mais on commence a s’accorder aujourd’hui pour dire que la mise par écrit du Coran comme livre demande
plus d’un siecle apres la mort de Mohammed et on peut la situer au plus t6t aux alentours de 686 et au-dela
(750) — a ce moment, bien str, la Perse sassanide a été vaincue militairement par les armées musulmanes et
cependant son aura culturelle et religieuse est encore tres forte.

Et voila encore, lors de la mise par écrit du Coran, une influence indo-européenne tres forte. Cest un peu
cela qui m’a amené a me demander §’il y avait un rapport entre les structures religieuses indo-européennes, qui
sont si fortes dans nos traditions culturelles, et les structures religieuses sémitiques, celles qui sont proprement
a Porigine de nos traditions monothéistes.

C’est une question un petit peu étrange parce que nous avons hérité du siecle dernier 'idée que, au point
de vue linguistique, les langues sémitiques et les langues indo-européennes sont deux conglomérats
complétement disjoints.

Aujourd’hui, ce n’est pas tout a fait le cas dans la recherche, on revisite cette scission, héritée de Renan et
des autres, selon laquelle il y a un ensemble des langues sémitiques et un ensemble de langues indo-euro-
péennes et qu’ils ne communiquent pas, que ce ne sont pas les mémes.

7. David et Bethsabée

De cela nous avons déduit que les ensembles culturels et religieux des Sémites et des Indo-européens
n’étaient pas du tout en intersection. Or, non seulement les Indo-européens, dés la moitié du 2°™ millénaire,
envahissent le Proche Orient, mais ils vont durablement s’y installer et, par principicules interposés,
commander Canaan, méme lorsque Canaan est encore sous la férule de I’Egypte, et longtemps.

Vous savez que David va envoyer monsieur Uti au front pour épouser Bethsabée. Et Uti, c’est un général
hittite, c’est a dire indo-européen, et donc Bethsabée est bien possiblement hittite, et donc Salomon, le fils, est
sémito-indo-européen. Voila une belle intersection.

Des intersections comme cela, il y en a beaucoup plus qu’on ne le croyait. On ne les a pas bien vues, on a
cru, sous linfluence du 19°™ siécle, que l'on devait référer aux Sémites le phénoméne religieux du
monothéisme, en négligeant compleétement tout le poids culturel indo-européen alentour, et qui traverse les
textes fréquemment.

8. Sukanyia et Suzanne

Mon point de départ a été ma surprise, aprés avoir travaillé le Maharabata, cette épopée indienne,
strictement indo-européenne, qui est I'un des grands textes religieux de I'Inde, de trouver une légende dans un
des livres de cette épopée, celle de la princesse Sukanyia.

Celle-ci a un différend avec son époux, qui est un vieux monsieur, et qui n’est pas trés content. Bref deux
> b
jeunes, deux personnages, qui sont en fait des dieux, vont intervenir. Ils vont proposer a ’époux d’étre rajeuni.
1l prend conseil de sa femme et celle-ci lui dit : mais oui, vas-y, profites-en.
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Alors les deux dieux en question, qui sont des jumeaux, prennent le vieil époux, le transportent dans un
lac, dont il ressort, mais tout a fait semblable a eux, beau et jeune. En fait le récit avait dit avant que ces deux
dieux, ces deux personnages, s’étaient épris de la belle Sukanyia.

Et voila pourquot ils avaient un probleme aussi avec son époux. Alors ils rajeunissent 'époux, mais en lui
donnant tout a fait l]a méme apparence qu’eux, et ensuite ils demandent a la belle de choisir entre les trois ; elle
choisit, par intuition bien str, son époux, bref I'affaire se termine bien.

Mais finalement, un grand dieu va quand méme intervenir, les jumeaux aussi. Ces deux dieux, devront
couper en deux un monstre suscité par Indra.

Bref je n’entre pas dans le détail de ce texte, mais si on le regarde de pres, il est tout 2 fait voisin d’un texte
mal connu de la Bible parce qu’il n’est pas dans la bible hébraique, je veux dire Daniel XIII, I’histoire de
Suzanne au bain et des deux anciens, bien connue dans les traditions littéraires, picturales, légendaires, moins
connue dans la culture protestante parce qu’elle n’est pas dans la bible hébraique et considérée comme
apoctyphe, parce que le texte que nous avons est un texte grec.

On dit 'original hébreu perdu, je crois qu’il n’a jamais existé parce que ce texte a toujours été en langue
indo-européenne a 'origine, parce qu’en fait, si on le regarde de pres, c’est une légende tout a fait homologue a
ce chapitre du livre 111 du Maharabata.

Cétait un premier indice ou on peut trouver dans un texte biblique, certes mineur et écrit non pas en
hébreu mais en grec, une intersection forte entre les traditions religicuses indiennes et les traditions sémitiques.

Il - Une structure religieuse stable

Alors ensuite, en allant chercher plus loin, je me suis posé cette question : est-ce qu’on ne trouverait pas
un rapport étroit entre la structure du religieux tel qu’il fonctionne chez les Indo-européens et les
monothéismes ?

Je vais dire un mot de cette structure religieuse des indo-européens puis vous allez déduire vous-méme ce
qui en découle pour les monothéismes.

Chez les Indo-européens - c’est Georges Dumézil qui a montré ceci, ce grand savant francais qui est mort
en 1986 et qui a consacré toute sa vie a ’étude des religions de I'Inde, de I'Islande, de la Norvege, des pays
germaniques, des épopées saxonnes, de la Grece, de Rome, etc. - le systeme religieux est stable et toujours
constitué de I'organisation de trois fonctions qui peuvent étre représentées par trois figures, trois ou plusieurs
d’ailleurs.

1. Trois fonctions hiérarchisées

La premiére fonction, au sommet, car les trois fonctions sont hiérarchisées, gére 'ordre cosmique, avec un
grand dieu, généralement souverain, terrible, vengeur, justicier, créateur, imprévisible, qui a une espéce de
doublet, une autre figure (deux figures au niveau de la premicre fonction, c’est déja tout de suite un peu plus
compliqué), qui est son équipollent, nous dit Dumézil, et qui est plus proche des hommes, le dieu des contrats,
des liens, de la justice, des lois, bienfaisant pour les hommes.

Dong, au 1 niveau, deux figures, qu’on appelle chez les Indiens Varuna et Mitra. Varuna, le dieu créateur,
justicier, etc. Puis Mitra, le dieu du contrat, du lien, plus proche des hommes. Donc, au premier niveau,
Jupiter, Jupiter biface, Jupiter - Janus chez les Latins. Les noms des dieux n’importent pas, ce qui importe, c’est
la fonction et puis son rapport avec les autres fonctions.

Au niveau subalterne, au 2¢me niveau, un dieu plus jeune, un guerrier, un maitre des violences, un maitre
de la mort, un maitre du combat et du sacrifice, qui va connaitre une série d’aventures ; un héros, qui, cette
fois-ci, représente une ville, et qui va commettre des actions excessives comme chez les Curiaces, les Horaces
et les Curiaces.
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Ce héros va commettre des exploits répréhensibles. Au terme de ces exploits, il est arrété, il va passer en
jugement, il est condamné, a mort généralement, puis, généralement, sa peine est commuée en un autre genre
de peine. Et parfois il meurt, et il renait, comme Indra en Inde. Il devient désormais une espece d’éducateur
des jeunes générations, un modele pour les générations futures.

Donc au 1 niveau, une figure de dieu créateur, qui représente l'ordre, la loi, ordre cosmique et la loi
humaine. Au 2" niveau, un jeune guerrier, Mars chez les Latins, et qui connait une épopée ou une saga, une
geste, pour parler comme les médiévistes, qui tourne mal et puis qui tourne bien.

Et puis au 3™ niveau, un panthéon plus composite, généralement représenté par une Dame et deux
jumeaux, une déesse et deux dieux subalternes. Une Dame, une figure de fécondité, de beauté, de santé, de
richesse, une figure trifonctionnelle, active sur les trois niveaux. Elle peut étre épouse, au 1* niveau, la sceur,
au 2™ niveau, etc. Bt puis deux demi dieux, des jumeaux, une paire de jumeaux, qui sont « aspectualisés », 'un
tourné vers la 2°™ fonction, 'autre plutot tourné vers la 1% et la 3™ fonction.

2. Trois fonctions en conflit

En fait le modele est plus compliqué qu’il n’y parait. Le systtme de Dumézil, ce n’est pas seulement trois
fonctions qui correspondraient a trois dieux. Ces dieux peuvent étre déja deux au 1¢ niveau, un au 2™, puis
trois au 3°™, cela fait trois et un quatre et deux six. Donc ces trois fonctions, on peut déja les ventiler en cing
figures ou en six figures. Ce n’est pas le nombre de dieux qui compte, ce qui est stable, c’est que dans les
religions indiennes, scandinaves, islandaises, etc., on peut toujours assigner le méme rapport entre les trois
niveaux fonctionnels en disant bien qu’ils gérent chacun un champ différent.

Le 3" niveau, plus composite, gere la fécondité, la sexualité, la santé, la richesse. Il gere le multiple. Cest
Quirinus chez les Latins. Pas Vénus, mais Vénus en fait partie aussi. C’est Quirinus — Co-Viri — les hommes
assemblés en curies.

En gros, donc, le 3™ niveau gére le multiple, le 2°™ niveau gére les violences et la mort, le 1° niveau gére
Pordre et la loi, et ces relations stables forment systéme.

Ces sociétés considerent que pour qu’une société soit viable, il faut qu’elle unisse pacifiquement ces trois
niveaux, ces trois choses, et donc toutes leurs sagas, toutes leurs épopées, toutes leurs mythologies vont
raconter comment ces trois entités se battent d’abord, sont d’abord en conflit, puis, a travers ce conflit, vont
forger leur paix.

Et les récits latins, les récits grecs - c’est un peu moins vrai des grecs - les récits indiens, etc., vont mettre
en scene des dieux, si on a affaire a des mythologies, des héros, si on a affaire a des épopées, des peuples, si on
a affaire a des romans. Quel soit le genre littéraire et ’époque considérée, ils vont mettre en scene des figures
qui décrivent sous cette apparence comment la société s’est analysée et a pensé constituer son unité.

3. Une bonne sociologie

Dans le fond, cette théologie, cette mythologie théologique, c’est une bonne sociologie. Ces populations
font de la sociologie a travers la mythologie - au fond c’est peut-étre ¢a la mythologie - analysent ce qu’elles
sont et ce qu’elles voudraient étre, et comment y parvenir.

Dong, je répete, ce sont les titres que Dumézil a donnés, c’est Jupiter, Mars, Quirinus, chez les Latins, et
on pourrait montrer que ce n’est pas seulement vrai pour les Indo-européens.

Déja chez les Egyptiens, Ra, Athor et Isis, cela marche assez bien. Or les Egyptiens ne sont ni Indo-
européens ni Sémites. Et chez les Sémites, cela matrche encore assez bien dans certains cas. Prenez les
Cananéens ou prenez les Ougaritiques : El, le grand dieu, Bail, le jeune dieu guerrier et Ashéra, la déesse de
fécondité ; cela marche, c’est une structure trifonctionnelle assez formelle, et les Cananéens, a partir du 2°
millénaire avant Jésus Christ, sont effectivement trifonctionnels.

Donc, déja, on s’apercoit que cette structure est présente au Proche Orient, elle est peut-étre la trace du
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passage des Indo-européens. En tout cas elle a laissé une influence sur 'organisation d’un certain nombre de
panthéons anciens, antiques, pas seulement indo-européens mais également sémites.

4. Unifier du multiple

Alors maintenant, si on regarde d’un peu plus pres les traditions textuelles des monothéismes en présence
desquels on se trouve, il devient assez étonnant, premierement, que sur la question autour de laquelle tourne la
3** fonction - comment s’unifier pour former un peuple, qu'est-ce que former un peuple, qu’est-ce qu’unifier
du multiple, qu’est-ce que I’émergence du multiple - il y a aussi des légendes, pour mettre en scene,
principalement, une Dame et des jumeaux, une Dame et des figures de jumeaux.

Le chapitre de Daniel XIII que j’évoquais tout a ’heure est typiquement une légende de 3™ fonction, qui
met en scéne une belle princesse, Suzanne, ce n’est quand méme pas tres loin de Sukanyia en sanscrit, avec les
deux anciens qui lui demandent de s’unir a elle, ce que dit le grec, et non pas, comme le dit la traduction de la
Tob, « couche avec nous ».

Le grec dit exactement « forme avec nous une seule gens, une seule famille ». Et ces légendes de 3™
fonction, en voila une par exemple, qui est tardive, 2™ siecle avant Jésus Christ, avec ce texte de Daniel, on en
trouve beaucoup dans la Bible.

Autrement dit, si on regarde de prés le Tanakh, on s’apercoit, d’une part, que sa question centrale est :
comment constituer 'unité d’un peuple, qu’est-ce que former un peuple unifié, qu’est-ce que ’émergence d’'un
peuple unifié, devant Dieu, bien siir, mais qu’est-ce que I’émergence de ce peuple unique.

5. Le roman de Joseph

Deuxiémement, on constate qu’a des moments tres précis de la constitution de cette réflexion, ce texte
emprunte pour ses récits narratifs - présentés comme de lhistoire, mais qui ne sont pas de I’histoire mais de la
légende, la plupart du temps, ou de lhistoire revisitée par la légende - des formes narratives tout a fait
conformes, homologues, aux structures des récits indo-européens de 3™ fonction.

J’en donne un exemple rapide. Tout le récit du roman de Joseph, Genese 37-50, probablement tres tardif,
4% siecle avant J-C, et méme peut-étre plus tardif dans certains aspects, met en scéne un héros, Joseph, qui -
je passe sur un certain nombre de péripéties, importantes pourtant - va se trouver a un moment devoir
affronter une curieuse configuration égyptienne.

1l est vendu a un personnage, Potiphar, ce qui veut dire le chef des gardes, le guerrier de Pharaon, et il est
Iobjet d’une séduction insistante de madame Potiphar, dont on n’a pas le nom. Une Dame, une scene de
séduction, tout a fait semblable a bien des égards a celle de Suzanne au bain, inversée certes.

Et voila qu’il ne céde pas, alors Pharaon, 3™ personnage dont on n’a pas le nom, le jette au trou.
Attendez | Pharaon, Potiphar, Dame Potiphar, je commence a comprendre. Joseph est en train d’affronter la
triade idéologique. Alors forcément, comme dans les récits indo-européens canoniques, je vais trouver quelque
part les deux jumeaux, toujours cités apres la Dame dans les textes.

Je regarde un peu plus loin, et dans le cul de basse fosse ou on a jeté Joseph il va interpréter les songes de
deux dignitaires, ce n’est pas tout a fait des grands, c’est des demi grands, le Panetier et 'Echanson, les deux
jumeaux.

L’intendant devient vizir

Ce texte essaye d’écrire "émergence du monothéisme comme figure unique, avec Joseph qui va réussir a
surmonter la triade - ou la pintade - indo-européenne, en partant du plus bas niveau, le 3*™ niveau. Lui, il est
de 3°™ fonction, il est intendant. Et chaque fois qu’il est intendant, il gagne, il marche mieux. Finalement il va
devenir vizir de Pharaon, c’est a dire son superintendant, et dans la fonction de fécondité, de richesse, de
ministre des finances, il va encore mieux fonctionner que Pharaon, finalement il va dominer Pharaon.
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Autrement dit, il va grimper, il va surmonter toute la triade et il va faire mieux avec une seule figure - le
texte dit en fait mieux qu’avec cing - et on 'emporte mieux si on part de la 3™ fonction.

Cest a dire qu’au moyen d’une structure narrative empruntée aux indo-européens, le texte essaye de
décrire ce qui est en train de se faire, comment le monothéisme 'emporte sur le polythéisme ; dans le fond
C’est une maniére de faire mieux que les religions voisines, avec un seul dieu plutot que cing ou trois, c’est plus
économique et on gagne mieux.

On n’est encore que dans l'idéologie religieuse, Joseph ne fait que prendre le pouvoir sur Pharaon. Le
texte le dit. Il va asservir toute I'Egypte et la réduire a sa merci. C’est une entreprise impérialiste incroyable, ce
qui se passe a la fin, dans le roman de Joseph.

Il n’est pas sar qu’il soit tout a fait le grand prophéte que 'on révere. Le texte le dit dailleurs, parce qu’il
dit a un endroit (45,8), dans une description quasi trifonctionnelle, qui il est. I a été envoyé pour étre le pere
(1), le seigneur (2), le gouverneur (3) de ses freres, et partant, de ’'Egypte.

Un prophéte muet

Le personnage qui m’intéresse beaucoup plus dans le roman de Joseph, et, entre parenthéses, celui qui
m’apparait, lui, comme la figure prophétique proprement dite, c’est le muet, c’est Benyamin, c’est lui tout
Ienjeu du texte, C’est lui qui est la figure spirituelle, mais il ne dit rien. Cest lui, si on veut chercher un
prophete, lui, le double cadet de Joseph.

Autrement dit, le texte met en scéne, non pas une seule figure, mais deux. Il met en scéne une figure de
type idéologique pour qui, dans le fond, le monothéisme, ¢a n’est jamais que 'emporter sur le polythéisme par
d’autres moyens, pour faire du polythéisme a économie.

Et puis le texte met en méme temps en scéne un autre personnage, muet pour linstant, qui laisse entendre
que ce n’était pas cela qu’il fallait faire, mais peut-étre autre chose.

6. Une construction indo-européenne

Et donc, si on regardait de plus pres, on pourrait montrer que ensemble de la bible juive construit la
notion de peuple juif au moyen d’une logique trés précise et complexe de son organisation, par étapes, et
toujours en faisant référence, d’une certaine facon, a la construction indo-européenne.

Déja, la notion de Tanakh en donne I'idée : Thora, Nebiim, Ketoubim. Je ne peux pas entrer dans le
détail, mais enfin il y a une structure ternaire du texte. On pourrait montrer dans quelle mesure cette structure
ternaire renvoie aussi a4 une maniere de construction indo-européenne.

Et puis, a 'intérieur méme, on pourrait montrer comment Abraham, Isaac et Jacob forment trois figures
au 1* niveau et comment Saiil, David et Salomon forment trois figures au 2™ niveau, dominées par le guerrier
David. Et ensuite, c’est plus compliqué, parce que 13, on a plutét affaire aux Eecrits divers, et c’est plus pour la
métaphore que 'on peut continuer a en montrer 'organisation.

Mais juste un mot, pour finir, sur la facon dont le Pentateuque, Genese plus particulierement, est traversé,
scandé d’une maniere constante, sur laquelle il faudrait quand méme donner des explications, par la figure de la
Dame et des jumeaux.

A chaque fois, vous avez une figure féminine, qui met au monde un couple, enfin deux figures masculines,
ou qui est en lien avec deux figures masculines, et cette réitération, cette scansion Dame - Jumeaux, dans tout
le récit des patriarches depuis Eve, Cain et Abel, etc., est extrémement étrange.

Comme si on avait effectivement une utilisation d’une structure narrative indo-européenne a des fins tres
précises.

D’une part pour faire émerger le monothéisme sémitique dans sa particularité.
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Ill - Et une contestation prophétique

Et puis, d’autre part, alors c’est 1a que les choses se compliquent un peu, en méme temps que ce texte
décrit le monothéisme comme du polythéisme transformé, pour refaire du religieux un peu semblable par
d’autres moyens, c’est a dire de 'idéologie politique, dans le méme temps ce texte est breché, contesté, de
fagon continuée, insistante, a différents niveaux et principalement a trois niveaux, par une contestation
prophétique.

Au 1 niveau, celui du Pentateuque, c’est bien sur I’Exode et la figure de Moise. Un tout autre type de
récit, qui a lair de dire : mais ce qu’il fallait faire, ce n’était pas cela, ce n’était pas de refaire de la trifonc-
tionnalité, ce n’était pas de refaire de la hiérarchie des pouvoirs de cette maniere 1a, c’était de « sortir », en
unifiant ce ramassis de populations hétérogenes sous la figure d’'une unique allégeance au dieu unique, pour
aller constituer un autre type de solidarité, faite de justice et de compassion.

Au niveau des livres royaux, la contestation prophétique va prendre encore plus de virulence et de
diversité, de complexité d’ailleurs. Et la encore, des récits prophétiques nombreux vont en quelque sorte
contester que ce qu’il fallait faire, c’était un royaume avec un territoire, le 2°™ niveau, construire un royaume et
un territoire.

Le 1 niveau essaye de construire un peuple, et la contestation de Mofise dit oui, mais ce n’était pas un
peuple ethnique qu’il fallait faire, c’était une espece de peuple éthique, sous la loi spirituelle du dieu unique.

Le 2°™ niveau dit : on fait un territoire et une monarchie. Et la contestation prophétique dit : ce n’est pas
cela qu’il fallait faire, c’est 1a encore une dimension universelle de fraternité.

Et au 3°™ niveau, on cherche le contestataire, il n’est plus nommé, il est attendu, c’est « celui qui doit
venir ». Il n’est plus directement désigné. Le Livre reste ouvert...

Donc, on pourrait montrer qu’il y a une construction curieuse au moyen de laquelle le Judaisme se
formant prend position par rapport au systéeme religieux indo-européen.

Drailleurs les mots eux mémes en portent la trace: il s’agit d’abord des Hébreux, puis d’Israél - le
combattant de El - et puis ensuite du Judaisme. Et au niveau de Dieu, il s’agit de El (Shadai), et puis de Yahoo
(ce qui est un cri de guerre), qui est a l'origine un dieu de la guerre, et ensuite de I'innommé ou de
I'innommable, c’est a dire celui qu’on ne peut plus nommer.

Et au niveau de la contestation prophétique, elle est nommée Moise, dans un 1 temps, le prophete, dans
un 2°™ temps, et le messie attendu, dans un 3™ temps.

Tout se passe comme si le monothéisme s’était d’abord construit comme une transformation du
polythéisme, tandis que, dans le méme temps, une invention proprement sémitique, je crois, avait consisté a
contester cette réforme religieuse, pour dire : mais attendez, s’il s’agit simplement de continuer de faire du
religieux ou de l'idéologie politico-religieuse avec simplement moins de dieux, ce n’est pas cela que nous
visons.

Ce que nous visons, c’est un type de justice, de compassion telle que, par exemple, le Psaume 82
Iexprimera, en disant que le prophete, c’est celui qui prend en considération, pour la justice, le plus petit, le
plus pauvre, le plus démuni, etc. Et qui se dresse dans 'assemblée en disant : c’est lui qui doit avoir justice, et a
coOté de lui, tous les faux rois tomberont.

Trouve-t-on alors, au niveau du Christianisme, une construction un peu comparable ?

1. Un monothéisme de 2°™ fonction

Tout se passe comme si effectivement, celui qui est attendu, ce messie attendu qui n’est pas nommé dans
le 3*™ niveau de la bible juive, Jésus le Nazaréen, venait combler cette attente, et a ce moment la on pourrait
dire que le systéme des monothéismes dérive sur la 2°™ fonction et commence 2 faire systeme.
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Au niveau du Judaisme comme monothéisme de 3°™ fonction, a certains égards, le monothéisme est
breché, contesté, par un prophétisme sémitique spécifique.

Au niveau du Christianisme, on va avoir affaire 2 un monothéisme de 2°™ fonction. Cette fois-ci, le
peuple n’est plus le héros, c’est un personnage, un jeune héros, qui traverse comme une fulgurance bréve
quelques années de sa vie, qui commet des actions excessives, et qui, comme le héros indo-européen, commet
trois péchés.

2. Les trois péchés

Les récits sur ce héros, dans les quatre évangiles synoptiques, que 'on peut diviser en gros en trois parties,
les miracles, la passion, la résurrection - je patle des récits, je ne parle pas des discours - correspondent dans le
fond a la saga des guerriers indo-européens.

Ce héros va commettre dans la 1% partie des actions complétement excessives, mais ce ne sont pas des
péchés. Le héros indo-européen commet des péchés. Au niveau de la 3*™ fonction, il viole ou il vole. Au
niveau de la 2™ fonction, il tue excessivement. Au niveau de la 1* fonction, il blasphéme ou il trahit.

Ici, Jésus, au niveau de la 3*™ fonction, on pourrait dire au niveau du 1 péché, commet des excés, mais
seulement des actions bonnes, ce qu’on appelle les miracles, des exces dans la bonté. Il nourrit, il guérit, il
panse les blessures, il ressuscite, etc.

Au niveau du 2™ péché, il ne tue pas, il se laisse tuer. Et donc on est en droit de dire, si le texte a
quelques réminiscences des traditions indo-européennes, qu’il met en scéne un guerrier complétement
paradoxal, un guerrier non violent. Autrement dit, il prend la méme structure de récit, il la retourne comme un
doigt de gant, complétement, en faisant que ce héros, en quelque sorte, dans la facon dont c’est construit dans
le récit, obéit a la structure, mais en la retournant completement.

Il commet des exces, oui, mais positifs. Il devrait tuer mais il se laisse tuer.

Que va-t-il en étre au 1° niveau ? Le héros indo-européen blaspheme. Que va faire ce guerrier la ? Il
blasphéme effectivement. La il commet le péché attendu par sa figure, il blaspheme. Il est dit quil se dit
Dieu,ou que les écrivains le disent fils de Dieu, de telle sorte que c’est pour ce blasphéme qu’il est arrété, passe
en proces, condamné a mort et enfin ressuscité.

Je pourrais montrer comment un certain nombre de récits évangéliques sont encore plus précisément
marqués de traces indo-européennes. Juste un exemple rapidement.
3. Un proceés trifonctionnel

Au moment de son proces, par qui Jésus est-il jugé ? D’abord par le sanhédrin (les prétres, 1 niveau),
ensuite par Pilate (le Prince, 2°™ niveau), enfin par le peuple (3°™ niveau). Le procés de Jésus est strictement
trifonctionnel.

Je ne sais pas ce qu’il en fut historiquement, ne me posez pas cette question, je travaille les textes. Les
textes sont construits d’'une maniére qui ne laisse planer aucun doute sur la connaissance que les écrivains ont
de la grammaire indo-européenne des récits.

Autrement dit ces écrivains sémitiques, qui en 'occurrence écrivent en grec, sont pénétrés non seulement
des structures religieuses mais de organisation méme des récits religieux voisins ou antécédents.

4. Une figure qui laisse un blanc

Et ils écrivent précisément en prenant position par rapport a ces idéologies religieuses pour mettre en
évidence ici la figure tres étrange d’un jeune héros, d’un guertier, qui retourne la figure.

J’ai dit qu’il blaspheme. Et ce blasphéme, sa résurrection, équivalente a Iaffirmation selon laquelle il est
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Dieu, laisse donc, d’une certaine facon, une insuffisance a ce niveau la du systeme des monothéismes.

Et la place est préte pour que vienne une 3°™ figure qui, a2 son tout, va en quelque sorte remplir le blanc
laissé par cet exces. Et Cest la que, d’une certaine facon, le systeme des monothéismes dérive, avec I'Islam, sur
le 1 niveau, sur la 1°¢ fonction.

5. Retour a la 1°" fonction

A ce niveau 12 on peut montrer, un peu plus rapidement peut-étre, que le Coran et avec lui le Hadith, la
Sunna, etc., mettent en scene une structuration religieuse tres étrange qui correspond a la dualité de 1
fonction.

Tout I'Islam est travaillé par la dualité, qui est peut étre une marque de son voisinage avec la Perse
sassanide et le zoroastrisme, qui est un dualisme.

Cette dualité est le fait que tous les récits sont construits sur un balancement.

Le balancement entre la période mecquoise et la période médinoise, séparées par « Hijra », 'Hégire, ou
bien le balancement entre le Coran et le Hadith, le texte venu du ciel - le Coran venu de Dieu - puis le Hadith,
le texte plus humain, plus proche des hommes - venu de Mohammed - qui est une législation plus humaine.

Ou bien le balancement entre chiites et sunnites, ces deux maniéres d’étre musulman, qui ne sont pas
numériquement identiques, mais intellectuellement équivalentes, aussi fortes 'une que l'autre, et séparées par la
Fitna, la grande scission, qui a traversé histoire musulmane et qui la traverse encore aujourd’hui.

Ou bien le balancement entre ces deux figures centrales sur lesquelles repose tout le credo musulman,
Allah et Mohammed, Dieu et son prophete.

6. Un mono prophétisme

C’est a dire que I'Islam est un mono-prophétisme, et pas seulement un monothéisme. Tandis qu’Allah,
d’une certaine facon, fait penser a la premiere figure de la Souveraineté, pour le dire tres vite, c’est le Dieu
créateur, imprévisible, justicier, jaloux et vengeur, etc., pendant ce temps-la, Mohammed est la figure du chef
proche des hommes, législateur souverain, souverain humain, etc., semblable a la deuxieme figure de la
Souveraineté.

Oui mais attention | Les deux échangent leurs figures, d’une certaine fagon leurs aspects. A drautres
moments, c’est Dieu qui est clément, miséricordieux, qui a le souci du petit, du faible, etc., et a ce moment-la
c’est Mohammed qui est le chef de guerre, dur a ’action, vengeur, terrible, etc.

Donc toute la construction musulmane est trés étrange a cet égard. Et elle met en écho Dieu et
Mohammed comme §’ils étaient — a la maniére de la 1° fonction indo-européenne — des figures qui échangent
leurs aspects. Et dans le méme temps il y a, bien str, ce discours prophétique, de la méme fagon, qui conteste
radicalement cette construction monothéiste, et cherche a en ouvrir 'interprétation.

Donc je conclus rapidement cette ] approche en disant ceci :

7. Continuation du polythéisme par d’autres moyens

Les monothéismes, en tant que religions, m’apparaissent comme des idéologies religieuses qui n’ont fait
que transformer les polythéismes antécédents en continuant a faire du polythéisme par d’autres moyens, patr
des récits qui mettent en scéne la construction d’un peuple, un guerrier sauveur et enfin un dieu souverain
avec son prophete.

A cet égard, ils forment un systeme construit sur leur jeu de différences, ce qui permet peut-étre de
répondre a la question qu’on ne s’était peut-€tre jamais vraiment posée : pourquoi trois monothéismes et trois
seulement ?
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Il n’y a que trois monothéismes méditerranéens, il n’y a pas de 4™ monothéisme. Il y en a eu avant, il
peut y en avoir d’autres apres, mais la, nous sommes en présence, en Méditerranée, d’une structure saturée.

Ils forment systéme, parce qu’ils sont effectivement construits a partir d’une structure narrative, en écho,
et en opposition aussi, bien sir, a des structures narratives religieuses trés précises qui renvoient a un systéme
trifonctionnel.

IV - Une contestation prophétique permanente

Mais dans le méme temps, ils sont travaillés, traversés, bréchés, contestés en permanence, dans les
écritures mémes, par un autre discours qui n’est pas un discours religieux, qui n’est pas un discours
monothéiste, qui est un discours prophétique, et qui ne cesse de dire : ce qu’il fallait construire, ce qu’il faut
construire, entre les hommes, ce n’est pas cela, ce n’est pas une organisation hiérarchique des pouvoirs, avec
trois dieux ou avec un seul dieu, cela revient au méme, c’est de toutes fagons I’écrasement des dominés par les
dominants et des faibles par les forts.

Ce qu’il faut construire, c’est un autre type de solidarité, un autre type de fraternité, précisément guidé par
la justice, qui demanderait beaucoup de développements, et la compassion.

1. La justice et la compassion

La justice seule ne suffit pas et la compassion seule ne suffit pas. Pour cela, il faut sortir, faire I'exode,
faire la métanoia, la conversion, traverser méme la mort, dira le second monothéisme, ou plutot le second
prophétisme. Ou pour cela il faut faire « Hijra », faire 'Hégire, faire la sortie, ’émigration. Tous les trois
contiennent un autre type de discouts.

Autrement dit, nos textes monothéistes contiennent et mélent deux discours. Un discours religieux, banal,
qui consiste a décrire comment les pouvoirs peuvent s’organiser pour construire une société humaine politique
ordinaire, et puis un discours prophétique, vraisemblablement d’origine tout a fait sémitique, celui-la, qui
conteste le premier, en permanence, et qui dit : ce n’est pas ce type d’organisation religieuse qu’il fallait faire,
C’est une tout autre chose, qui est encore devant nous.

Donc je conclus mon propos. En tant qu’ils sont des idéologies religieuses, entre eux, les monothéismes
se battent, et sont en conflit, et durablement, et je crois qu’il ne peut en étre autrement, chacun disant, j’ai le
dieu exclusif, et voila tout, et pour la fin des temps, c’est moi qui vais prendre espace entier de ’humanité.

En tant qu’ils sont des prophétismes, en interne, les trois monothéismes présentent un autre type de
conflit. Donc, entre eux, il y a un conflit irrépressible, inexpugnable. Ils se battent et se battront toujours en
tant que religions. A Tintétieur de chacun d’eux, il y a un autre conflit, de type spirituel, qui fait que chacun
d’eux est contesté par sa propre veine prophétique.

Et 14, nous avons, je crois, a nous poser tres sérieusement la question de ’homologie, de la comparaison
de ces trois veines prophétiques que nous pourtions appeler, ou que la tradition appelle, Moise, Jésus,
Mohammed. Non plus en tant que religion, mais en tant que contestation prophétique. Et la, on verrait que
ces trois contestations prophétiques sont voisines et cependant différentes.

2. Trois veines prophétiques

Le prophétisme juif est plutot éthique, il référe a la dimension éthique de '’homme. Le prophétisme
chrétien n’est plus un prophétisme puisque Jésus, pour les chrétiens, n’est pas un prophete. Il est théologique,
si 'on veut. Au centre, la, il occupe une place trés particuliere en mettant I'insistance sur une traversée totale,
c’est a dire la traversée de la mort.

Ce n’est pas seulement la traversée de la mer des joncs, ce n’est pas seulement la traversée de I’'Hégire,
C’est la traversée de la mort. Clest cela la figure centrale, le guerrier, ce guerrier la, non violent. Il traverse la
mort, c’est encore plus insistant que les autres prophétismes, c’est pour cela que les chrétiens disent que ce
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n’est pas un prophétisme.

Et le prophétisme musulman, la figure de Mohammed, est plus clairement politique, juridico-politique.
Mais ce n’est pas parce qu’a ce niveau la les trois prophétismes ont des qualités particulieres que nous devons
pour autant négliger leur comparaison.

3. Une paix possible

Et je crois que si la paix est possible entre ces trois traditions religieuses, ce n’est pas en les considérant
comme des religions, mais en les considérant comme des prophétismes, c’est a dire en re-méditant la
formidable nouveauté qui, en chacun d’eux, venue de Pextérieur de leur écriture, s’est glissée d’une certaine
facon a l'intérieur, et essaye de proposer un type d’humanité pacifiée en dehors de toutes les exclusions.

Débat avec l'assistance

Question : Cette structure de la pensée et de la sociologie est-elle vraiment spécifique au monde indo-enropéen, on alors
est-ce que ['on ne pourrait pas se dire, finalement, que c'est la structure générale de toute pensée humaine et de tout

groupe ¢

Quand Dumézil a fait sa visite de courtoisie au président de la République, apres son élection a
I’Académie francaise, c’était Francois Mitterrand qui le recevait, et il a demandé : « Maitre, expliquez-moi quels
sont vos travaux ? » — comme s’il ne les connaissait pas — et la, Dumézil a commencé a expliquer, et alors, le
président I’a interrompu : « mais, Maitre, arrétez, vous étes en train de décrire mon gouvernement ... ».

Nous sommes Indo-européens, nous, tous les Européens, nous sommes, oui, par toutes nos fibres
culturelles, intellectuelles, mythologiques, narratives — méme la dialectique, pour moi, c’est une invention de
type indo-européen — nous sommes construits sur cette idée de la triade, d’une certaine maniére, de 'unité des
trois, et de 'unité qui sortira du conflit.

Alors, vous me demandez, est-ce que c’est universel ? Dumézil a toujours résisté a cette idée. Il a dit:
« peut-étre, mais en tout cas il n’y a que chez les Indo-européens qu’il y a toujours eu un college d’intellectuels
ou de clercs qui a réfléchi sur cette organisation idéologique et qui I'a mise consciemment par écrit dans les
récits. ».

Ailleurs, ce n’est pas le cas, sauf au Pérou et au Japon. 1l y a peut-étre un lien entre les deux, d’ailleurs, par
la mer. La, on a retrouvé aussi des constantes que Dumézil a acceptées, mais pour linstant, il n’acceptait rien
d’autre que cela.

Cela ne veut pas dire que dans 'ensemble des sociétés, on n’ait pas les trois problemes de se gouverner, se
défendre et se nourrir et produire, mais c’est trop général. Ce n’est pas pour autant qu’on a, dans ces autres
sociétés, des récits toujours construits sur un modele constant, qui va mettre en présence trois peuples, les
riches, et puis les guerriers, et puis les sages et les juristes, avec des noms comme cela, ou bien trois héros, etc.,
de telle sorte que, toujours, a lissue de la lutte entre ces trois instances, une paix soudaine va établir la
prospérité pour le pays.

Donc ma réponse serait quand méme : non, c’est spécifique aux Indo-européens. Cependant, pour
Iensemble des peuples qui ont été au contact des Indo-européens, il en est resté quelque chose. Cest le cas
pour les peuples sémitiques du Proche Otrient, il en est resté quelque chose.

Disons que la réflexion formelle de ces trois fonctions dans les mythes ou les théologies ou les idéologies,
on ne la trouverait quand méme que dans les récits indo-européens. Mais bien sir, des panthéons
trifonctionnels, il y en a chez les peuples sémitiques, mais pas tres loin en dehors de la tradition indo-
européenne.

Pour moi, je serai réservé quant a la généralité de ce modele. Je crois que c’est méditerranéen et indo-
européen, « indo-européen-méditerranéen ».
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Question : Vous aveg parlé an 37 nivean, si je reprends votre terminologie, d’un personnage féminin. Comment

interprétez-vous la figure de la Vierge Marie a la lumicre de lexcplication que vous donneg de ces trois niveanx, et

notamment dn 3, o1 vous retrouve toujours un 3éme personnage, un personnage féminin ?

Je vous répondrai autrement, par le biais de la trinité. J’ai pendant longtemps résisté a I'idée que la
théologie de la trinité peut étre elle-méme marquée par cette idéologie indo-européenne.

Pour ce qui est du Christianisme, si vous connaissez les saga de 2°™ fonction, la geste du héros sauveur, la
geste du guerrier sauveur, on a vraiment 'impression que les écrivains des évangiles ont cela sous le coude au
moment ou ils rédigent. C’est vraiment construit sur ce modeéle la. Je ne sais pas ce qu’il en est dans I’histoire,
mais le récit passe son temps a ruser finement avec une structure narrative qu’il connait trés bien.

Et donc, c’est un récit sémito-indo-européen. D’ailleurs, dans le Christianisme, pour nous, le probléme est
la tout entier : Jésus-Christ : « Josué », Dieu sauve, et « Christos », I'oint, Ponction. Josué, c’est de 'hébreu,
Christos, c’est du grec. Tout notre probléme, c’est le trait d’union. Le probleme du Christianisme, c’est le trait
d’union qu’il y a entre Jésus et Christ, c’est a dite entre le Sémite et I'Indo-européen. Ce que nous appelons le
probléme, aussi, de 'incarnation.

Mais si on regarde bien la construction de la théologie de la trinité, on doit quand méme penser que, d’une
certaine facon, c’est un mode de pensée qui s’est introduit aussi sous l'influence indo-européenne.

La trinité, c’est le Pere, le Fils et IEsprit. D’une certaine facon, cela n’a plus rien a voir avec des
panthéons, ce sont des personnes, et non des figures, pas des fonctions. Et cependant cela a a voir, et cela n’a
pas a voir. Il faudrait relire Saint Augustin (De trinitate).

Dans la tradition populaire, on voit bien que, trés tot, la trinité, c’est un grand dieu souverain, maitre du
monde, barbu dans les iconographies, un jeune dieu vigoureux, le guerrier qui traverse la mort, voyez en
Turquie, voyez a Byzance, voyez a Constantinople ou en Syrie, on le dit, et tous les premiers siecles chrétiens
en feront le guerrier qui traverse la mort. Les premiéres figures de I'iconographie, c’est un peu Orphée, mais
ensuite, c’est quand méme le guerrier qui traverse la mort, Jésus, le Christ, enfin Christ, plutot.

Alors, effectivement, au 3°™ niveau, on va réinvestir la figure féminine, et comme par hasard a Ephése, 1a
ou se trouve la trace, justement, de Déméter et de la figure de fécondité, Artémis, etc., il y a vraiment de la
figure de 3°™ fonction.

A Ephése ou, dit-on, sest écrit le 4™ évangile. A Ephese ou, dit-on, Marie et Marie-Magdeleine sont la
ensemble autour de Jean, va étre réactivée, en quelque sorte, la Théotokos, la Mére de Dieu, et on va, d’'une
certaine facon, amplifier la figure de Marie, a tel point que dans toute la religiosité populaire, effectivement, la
trinité, ce sera : Dieu, Jésus, Marie.

Et on a la une retrifonctionnalisation, contraire a la théologie, mais tout a fait réelle.
Quuestion : Et les jumeanx ?

Quand il est question d’une figure de fécondité, qui va mettre au monde un fils, comme, par définition,
une figure de fécondité, alors cela se passe dans la grotte, dit-on, et les texte raconte une histoire merveilleuse,
vous la connaissez, qui se passe a Bethléem.

Et apres que, au passage, dans le texte de liaison de Luc, si je ne m’abuse, on rappelle que, alors qu’il fut
appelé a un recensement de la terre tout entiere, vous entendez, de la terre tout entiere, dit le texte, C’est
completement mythologique, cela, un recensement de la terre tout entiére.

On me dit que c’est la terre habitée. Non, non, le texte dit, « de la terre tout entiére », ne corrigez pas.
« Tandis que Quirinius était gouverneur de Syrie ».

Quirinius ? Mais aucun historien ne le retrouve, ce Quirinius. On n’arrive pas, on a beau chercher,
personne ne trouve Quirinius. Quirinius, tiens, « Co-Viti », les hommes rassemblés, la figure de 3°™ fonction.
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Au moment ou ’évangile s’écrit, il commence pat se mettre sous la référence de la 3°™ fonction, avec sa
fonction, c’est a dire le recensement de la terre tout entiere. Clest la fonction de Quirinius. Et la on dit que
Ihistoire commence, une autre histoire commence. L’histoire de la 3*™ fonction est terminée. On vous signale
qu’une autre histoire commence. Le texte est la. Il le dit.

Puis le texte raconte cette histoire merveilleuse, et bien évidemment la créche n’est pas la créeche, comme
vous le savez. Mais la religion populaire va, 1a aussi, remythologiser le récit. Qu’est-ce qu’elle va faire dans tous
les tableaux et dans toutes les créches, avec les santons ?

A coté de Penfant Jésus, qui va étre visité par les rois mages - les rois mages, je vous laisse réfléchir a cette
figure des mages venus d’Orient, qui sont trois, tiens, qui apportent trois coffrets, comme dans les légendes -
alors, pour rendre cela plaisant pour les petits enfants, la religion populaire va mettre I'ane et le beeuf qui sont
la, par derriére, et qui soufflent sur 'enfant.

L’ane et le beeuf ne sont pas dans le texte. Ils sont dans les textes apocryphes, me direz-vous. Certes, mais
enfin ils ont été remis dans le texte. Voila, les voila les jumeaux.

Pourquoi ? Et bien parce que, des deux jumeaux, qui sont des demi dieux, qui demandent toujours a étre
reconnus par le dieux, mais qui n’y atrivent pas, 'un est en fait aspectualisé 2°™ fonction, je vous lavais dit,
C’est a dire qu’en fait, son animal, c’est la cheval ou I'dne. L’ane est un animal royal, ne 'oubliez pas, dans la
tradition sémitique c’est la monture du roi, donc en fait c’est largement I’équivalent d’un cheval, ce n’est pas la
béte de trait

L’autre est en charge des beeufs, des bovins. Donc 'ane et le beeuf, c’est un déguisement tres subtil des
deux jumeaux. Au moment ou on a mis en scene la Dame, forcément, il faut que les jumeaux soient quelque
part, alors la mythologie populaire les réintroduit sans se tromper, aussitot.

Le texte canonique ne le fait pas, preuve que lui, il sait aussi ce qu’il fallait faire et ne pas faire. Il veut
écrire autre chose, c’est clait.

Question : Mais alors, si on suit votre raisonnement, dans le fond, le prophétisme serait une forme de défense contre
cette emprise idéologique de lesprit indo-européen, pour en sortir, justement, puisque vous nous expliquez que l'on
reconstruit, avec des débris idéologiques du passé, quelgue chose qui est a peu prés aussi opprimant, qui crée les mémes
problemes.

Et ceusc qui sont a la racine et qui se trouvent an ceur de ce dispositif aspiraient donc a autre chose, les propheétes
venlent se débarrasser de cet béritage culturel qui les enferme. Est-ce cela, votre raisonnement, ou je force le trait ¢

Non, non, pas du tout [vous ne forcez pas le trait].

Pour définir le prophétisme, il y a peut-étre deux moyens : un moyen descriptif et un moyen un peu plus
structural.

Le moyen descriptif, ce serait par exemple de prendre 'un des psaumes les plus anciens, le 82, que je
donne rapidement.

C’est 'un des plus anciens parce qu’il garde une trace de cette ancienneté, je lis, « Elohim, stéle dressée
érigée dans le conseil de El, dans le sein des Elohim, II juge ». « Dans le sein des Elohim », cela a échappé a la
réforme de Josias, quand méme ! Dieu qui est dans le sein des dieux, Dieu parmi les dieux, cela a échappé a la
gomme ! Cela ne devrait pas étre la. Donc c’est un psaume trés ancien, qui porte une trace trés archaique.

« Dieu juge, Dieu stele dressée, Elohim stele dressée, érigée dans le conseil de El». Le dieu souverain,
donc le grand dieu, dans le conseil des Elohim, des dieux, il juge.

Et que dit-il ? Quel est le jugement de ce dieu la ? « Jusqu’a quand jugerez vous mal, la face des méchants
releverez vous ? » « Jugez », c’est un impératif, « Jugez pauvres et orphelins ».

Alors d’abord, une admonestation : « Jusqu’a quand jugerez vous mal ? » Vous jugez mal, messieurs, vous
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jugez mal messieurs les rois, messieurs les... Vous jugez mal, vous relevez la face des méchants « Jusqu’a
quand ? ». « Jugez pauvres et orphelins, indigents et nécessiteux, jugez ». Jugez, jugez, une pince sémitique,
vous connaissez la structure, et entre les deux, toute la description de la pauvreté : pauvres, orphelins,
indigents, nécessiteux.

« Délivrez pauvres et humiliés. De la main des mauvais, faites les échapper ». « IIs ne savent pas, ils ne
comprennent pas » Qui ? « IIs sont dans les ténébres, avancent dans le noir et le monde menace ruine » Qui ?
Les dirigeants : « Moi je dis, vous étes des Elohim, vous étes des dieux, vous, fils du Tres Haut » Vous les diri-
geants. « Pourtant vous étes Adam, vous €tes poussiére, vous mourrez, comme des princes de la chair, vous
tomberez. « Juge la terre, parce que c’est toi qui gouverne tous les peuples. Leve-toi. ».

Autrement dit, ce texte, si on lanalysait, montre qu’il y a deux mouvements: il y a un mouvement
ascendant des dirigeants, et il y a un mouvement d’effondrement des humiliés. Et le prophete, c’est celui qui se
dresse, mouvement ascendant, et qui va faire relever ce qui est humilié.

Et ce qui est tres intéressant, c’est que pour relever, il n’est pas nécessaire d’abattre les dominants, ce n’est
pas le but du texte. Le texte ne dit pas, il faut abattre les dominants pour que les humiliés soient dressés. Le
texte dit : la fonction prophétique, c’est de trelever les humiliés. Quant aux dominants, ils tomberont d’eux
méme, puisque ce n’est que de la poussiere.

Voila ce que dit le texte. Donc il a une philosophie politique treés spécifique, qui est en fait une
philosophie éthique, pas seulement politique pourrait-on dire.

Alors cela, c’est peut étre le commencement de la fonction prophétique bien connue maintenant. Si on le
rapporte aux trois monothéismes, en paralléle, je dirai volontiers que par trois fois, en Méditerranée, on a un
geste qui est le suivant, qui est marqué de six éléments.

A un certain moment, du prophétisme se léve, et 2 un moment donné, il va sappeler Moise, Moshé. Du
prophétisme se leve a un moment trés précis, 2 un moment ou, en Egypte, dit le texte, le Pharaon s’appelle Ra
Messus, Ramses, ou Tot Messus, Totmses, c’est a dire fils de R4, ou né de R4, issu de (Messus, Mses en égyp-
tien, veut dire né de, issu de). Totmses : issu de Tot.

Et a ce moment la, se léve un prophete. Comment s’appelle-t-il ? Mses, Messus. Ce qui veut dire ? Né de,
issu de. De qui ? De personne. Il n’y a pas de référent. Donc il est, dans son nom déja, la contestation de la
figure royale. Vous voyez, Moise, dans son nom, conteste la figure royale, en égyptien ancien.

Et cette figure se leve et dit, par trois fois maintenant, je les prends ensemble : « Au nom du dieu de vos
peres, au nom du dieu ancien, au nom de El », au nom du dieu de la figure, non pas monothéiste mais unique,
ancienne, du Proche Orient.

On pourra revenir 1a dessus. De méme que le suivant dira : au nom de « mon peére ». Le nom change, mais
C’est « au nom de »

Le suivant dira « au nom d’al Ilah » (Ilah est le nom du dieu ancien, Ilou en acadien, 1lah en sémitique), au
nom de Allah, c’est simplement I’article qui est devant, au nom du dieu unique.

Au nom du dieu le plus grand, une parole vous est adressée, 2°™ geste. Le prophéte convoque et
rassemble au moyen de sa parole. Une parole est adressée a un ramassis de peuples, pas a un peuple, a un
ramassis de gens, a des gens transethniques, a des laissés pour compte, a des indigents, a des abandonnés du
développement social et économique de Canaan, aux abandonnés de la décrépitude de la tribu, en Arabie, aux
laissés pour compte du développement impérial romain, etc.

Au nom de, au nom du dieu unique et ancien, une parole est adressée a un ramassis de peuples,
transethnique, hors des castes constituées, non fixé dans son appartenance. Cette parole, elle, 'invite a sortir, a
quitter, maintenant, dans I’histoire, par 'Exode, par la Conversion, par ’'Hégire.

Donc on va raconter des déplacements dans I'espace, un Exode, des déplacements aussi de Christ, enfin
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de Jésus, dans la Palestine, et puis 'Hégire.

Mais ces déplacements dans espace miment, bien sur, des déplacements dans la pensée, dans 'idéologie,
le déplacement obligé dans la conversion, ou dans la rupture avec I'idéologie antécédente, invitant a sortir de
cette idéologie oppressive, de cette organisation des trois fonctions, c’est a dire des pouvoirs, des violences et
des richesses, vers une utopie qui va s’appeler un lieu de bonheur, une Terre Promise, le Royaume des Cieux,
la Communauté Musulmane, pour édifier une solidarité nouvelle, tout a fait nouvelle, dont les traits constants
sont la justice et la compassion.

Et si vous les prenez formellement, ces trois prédications prophétiques (a des titres divers et prononcées
par des acteurs divers dans les traditions) ont cette constance des six points que j’ai dressés rapidement, cette
constance renvoie, elle aussi, a lorigine de cette prédication dans le Proche Orient ancien, marquée par le
Psaume 82, ou d’autres, comme Amos, qui est un des plus anciens, et qui va se conjuguer trois fois de fagon
un peu différente. La dessus, on peut insister sur les différences.

En tant que prophétismes, les traditions spirituelles dont je patle sont assez différentes, homologues mais
assez différentes. En tant que religion, les trois monothéismes dont je partle paraissent différents. Pour moi ils
sont tout a fait comparables et forment un systéme, bien verrouillé, bien organique, bien complet, comme si,
en quelque sorte, le systéme religieux méditerranéen avait parcouru tranquillement les trois fonctions, a six
siecles d’écart, a chaque fois.

Il y a des récits de Tite Live qui montrent comment le début de I’histoire de Rome est mis en scene par
trois figures royales. Pendant longtemps on a cru quil y avait eu trois rois, les historiens le croyaient, et puis
Dumézil a montré que non. 1l y a trois figures fonctionnelles : Romulus et Numa, puis Tullus Hostilius, puis
Ancus Martius, dont I'une est de 1°° fonction, Pautre de 2°™ fonction, 'autre de 3*™ fonction.

Autrement dit, au moment ou Tite Live veut commencer a raconter I’histoire de Rome, il commence en
disant : Rome est entrée dans I’histoire aprés ceci, que je vous raconte : 'aventure des trois rois, dont 'un était
de 1°° fonction, 'autre de 2°™ fonction, 'autre de 3™ fonction.

Tout se passe comme si les monothéismes avaient écrit l’histoire du monothéisme. Pour moi, le
monothéisme fait systeme, il y a un monothéisme, par une histoire étagée qui parcourt d’abord la 3™
fonction, puis la 2™ fonction, puis la 1 fonction.

C’est une construction qui n’est pas tres étonnante. En revanche, effectivement, dans le méme temps, on
a impression que les gens qui écrivent cela ont une vigilance, je ne sais pas a quoi il faudrait la référer, au
guetteur d’Ezéchiel, a celui qui bréche le mur, dans Ezéchiel 12.

Ils ont une vigilance extraordinaire et ils disent : on est en train d’écrire cela, mais attention, en méme
temps, on écrit autre chose, en méme temps, on écrit pratiquement le contraire. Est-ce qu’ils veulent se pré-
munir ? Non, je crois qu’ils inventent quelque chose de tout a fait nouveau, mais d’inoui, d’inattendu, d’inout,
C’est a dire que 'on n’a pas encore entendu.

Autrement dit, on croit qu’ils ont écrit des religions. Pendant qu’ils donnent I'impression d’écrire des
religions, ou que de la religion se réécrivait collectivement, a leur époque, s’écrivait en méme temps, a travers
leurs plumes, une autre musique, d’une autre visée, dont je crois qu’il est temps que nous sachions la dégager si
nous voulons sortir des conflits que nous ne comprenons pas.

Tant que nous nous considérons comme de religions voisines, mais distinctes, séparées, etc., et que nous
ne comprenons pas le systeme que forme le monothéisme, nous ne pouvons pas entrer en débat.

Et tant que nous ne comprenons pas comment, a lintérieur de nos trois traditions, il y a trois
prophétismes, certes différents, mais trés comparables, alors nous ne pouvons pas véritablement entrer en
synergie, pour le coup, par rapport a la contestation de types de sociétés.

Et nous continuerons de dire : « les musulmans, c’est des violents », lesquels nous disent : « mais vous, les
chrétiens, vous étes des croisés », tandis que les juifs disent : « mais attendez, n’oubliez pas Auschwitz ». Et
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effectivement, chacun a raison, de ce point de vue la.

Evidemment, on attendait Moise et le prophete, et c’est la Synagogue qui est venue. On attendait, comme
dit Loisy, le royaume de Dieu, et ce sont les Eglises qui sont venues. On attendait la Communauté, ’Oumma
musulmane, et c’est le systéme politico-religieux de la Charia qui est venu.

C’est a dire que par trois fois, cela a raté. Cela me parait clair.

Question : Tout a Ihenre, vous aveg parlé d'incarnation. | aimerais que vous puissiez nous dire comment vous voyez
cela.

Bon, cela peut tenir en deux mots, si je puis dire.

Je me suis demandé quelle était la place particuliere du Christianisme parmi les trois monothéismes. 11
occupe une place centrale qui est celle de la violence maximale, au centre du conflit.

Comme dans tout le systéme idéologique indo-européen, la 2°™ fonction est la figure guerriére. Mais a ce
niveau la, comment sépare-t-il I'Islam et le Judaisme, et comment les fait-il tenir ensemble, d’'une certaine
facon ?

Alors, ce qui est tres intéressant, c’est que ce héros, a la fois subit la mort, comme n’importe quel héros
ou guerrier normal, et en méme temps la subit de fagon complétement non violente, dans une dérision totale
de cette figure du guerrier non violent.

De telle sorte que ce n’est plus tellement la figure du guerrier qui me parait importante dans la tradition
chrétienne, que le rapport de cette figure la, de ce dieu, nommons le Jésus, avec la mort, le fait que le héros
traverse la mort. Donc son combat, s’il y a combat, c’est celui-1a, en tout cas la tradition le dit bien.

Et alors, c’est la que cela devient important, parce que d’une part, cela veut dire que le dieu qui est décrit,
a ce niveau la, n’est plus un dieu impassible, mais c’est un dieu qui meurt.

Le Judaisme, on pourrait dire, avait introduit la souffrance en Dieu. Ce qui est neuf, dans le fond, par
rapport, au panthéon ancien. C’est Job, dont je soutiens qu’il est Jahvé, Dieu lui-méme. Et si vous relisez le
texte, C’est tout fait acceptable, cette herméneutique.

Le Judaisme introduit en Dieu la souffrance. Le Christianisme fait plus fort, si je puis dire, il introduit, en
Dieu, la mort. C’est d’une audace inouie, en fait. Autrement dit, ce Dieu n’est plus impassible, cette figure la
n’est plus impassible, non seulement elle souffre, mais elle meurt. Comment un dieu unique peut-il mourir ?
Comment Dieu peut-il étre atteint par la mort ? Bon, c’est cela, 'incarnation.

Alors maintenant, si vous voulez mon sentiment, le Christianisme, ici, est-il original ? II décrit une
opération ou il est dit qu’il faut mourir, et ce n’est pas grave, on peut traverser la mort. Il appelle cela la résur-
rection. Et il nous dit aussi, la résurrection, ce n’est pas demain, ce n’est pas aprés la mort, c’est maintenant,
C’est le baptéme.

C’est a dire qu’il fait de la métanoia - de la conversion- ou du baptéme, et de la résurrection - c’est a dire la
traversée de la mort - la méme chose !

Comment allons nous comprendre cela ? Ou, comme dit Pascal : « Cette, est la vie éternelle ». Cette, celle-
ci, est la vie éternelle. Il a osé écrire cela.

Disons, c’est une lecture minimale, - je ne suis qu’anthropologue, je ne suis pas théologien — que le
Christianisme dit, trés fortement, comment une religion doit mourir comme religion, comme idéologie, pour
se mettre a vivre comme prophétisme.

Et c’est seulement si elle meurt comme idéologie et comme religion qu’elle peut commencer a vivre
comme prophétisme, c’est a dire seulement si elle meurt comme temple, comme clergé, comme systeme de
pouvoirs, comme systéeme de violences, comme systéme d’organisation des richesses, de la dime, que sais-je ?

Centre Ha 32, 32 rue du Commandant Arnould 33000 Bordeaux — courriel: centreha32@free.fr 18/21


mailto:centreha32@free.fr

Centre Ha 32 La fonction du conflit dans les faits religieux Jean Lambert

Je ne dis pas que cela veut dire que 'on peut se passer d’institutions, Cela, c’est autre chose, mais c’est
seulement si elle meurt de cette maniere la qu’elle peut vivre comme prophétisme.

Alors, si c’est cela, une des lectures possibles de I'incarnation et de la résurrection, appliquée a la religion
elle-méme, a ce moment la, le Christianisme énonce son opération propre. En disant cela, il énonce, au cceur
du systéeme, ce que le systeme doit faire. En ce sens il est la vérité du systeme. Clest a dire qu’au cceur du
systeme, il dit ce qu’une religion doit faire pour vivre comme spiritualité, ou comme prophétisme.

Autrement dit, le christianisme indique la voie que toute religion peut suivre, et donc, en un sens, toute
tradition religieuse, judaique ou musulmane, mais peut-étre bouddhique, ou que sais-je ?

Lorsqu’elle meurt a elle-méme comme idéologie ou comme religion, et se met a vivre comme
prophétisme, toute tradition religieuse est « chrétienne », en un sens.

A une époque ot le phénoméne majeur est que le Christianisme redevient 'une des religions parmi les
religions du monde, chose que j’ai essayé de dire dans un article que TUNESCO m’a demandé, ou en 40 pages
il fallait raconter les religions du monde de 1917 a nos jours, cela va sortir, mais en 40 pages je vous assure que
ce n’est pas facile, j’ai essayé de montrer cela, d’abord.

L’événement majeur de cette fin d’époque, comme on dit, mal, c’est que le Christianisme redevient 'une
des religions du monde, dans le concert des religions du monde. Minoritaire, plus que minoritaire, ce dont a
mon avis les chrétiens devraient se réjouir

Mais cet événement pose bien str a la mission et au prosélytisme des questions drastiques. Sauf si on se
met a penser que l'opération que décrit le Christianisme - la mort d’une religion a elle-méme, comme
idéologie, pour sa résurrection comme prophétisme - a cela, toute tradition religieuse est invitée, et en un sens
si elle 'opere, peut étre alors sans le savoir ou en le sachant, cela je n’en sais rien, cette tradition remplit le
« programme » chrétien.

Suis-je clair ? Voila ce que je pense de 'incarnation.

Question : Vous avez dit, monsienr, que les religions se nourrissent de leur conflit. Oui, je pense en effet que les
religions se nourrissent de leurs conflits. Tout, me semble-1-il, résiderait dans lentente que nous pourrions tromver, si
nous la trouvions, sur la signification du mot religion. Cela ne semble pas si aisé.

Avant qu'il y ait, comme vous les avez appelés, trois monothéismes, il y avait des hommes qui avaient foi en ['existence
d'un seul dien. Et puis il y avait cenx que les juifs de cette époque appelaient les goyinm, les étrangers, c’'est a dire les non
croyants, plus exactement, que nous appelons les paiens anjonrd’hui. Les uns et les autres se battaient les uns contre les
autres, c'est vrai, mais ils se battaient anssi entre eux.

Se battre entre paiens ne me semble pas dicté par leur religion. Se battre entre eux pour les juifs ne me semble pas dicté
non plus par lenr religion. Puis, plus tard, les religions se sont battu entre elles, ¢'est a dire les juifs et les musulmans, les
musubmans et les chrétiens, ou a deux: contre un, au gré des temps, cela ponvait changer de partenaire et d’adversaire.

Vous avez dit anssi que la synagogue avait raté son coup, en quelque sorte. Mais est-ce que c'est la synagogue qui a raté
son coup ou bien est-ce lintrusion de la synagogue, en tant qu'institution, qui a fait que le Judaisme a raté son conp ¢
Et a la suite de la synagogne, les antres institutions ¢

Je ne mets pas les institutions en cause, la question que je vous pose, Monsienr, est de savoir si, finalement, les hommes,
appartenant ou n’appartenant pas a une religion, pourraient s'entendre s'il n’y avait pas des institutions qui les gnident
vers les conflits ?

Je vous remercie. Effectivement, il faut que je corrige sur ce point. Ma pensée, c’est que 'on ne peut pas
se passer d’institution, on ne peut pas se passer de médiation, on ne peut pas quitter I’histoire. Donc nous
sommes condamnés a faire des institutions, y compris des institutions religieuses. Aucune société n’est
dailleurs distraite du phénomene religieux, je ne le crois pas, et surtout pas celles qui s’en croient distraites.

Le phénomeéne religieux est vraisemblablement universel, méme si on ne sait pas trés bien ce que c’est. Il a
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accompagné la vie des sociétés depuis le magdalénien, et méme probablement bien avant. Nous sécrétons du
religieux comme nous respirons, dans nos sociétés, dans le fond,. Nous transformons dans lhistoire nos
formes religieuses selon des mécanismes et des lois qu’il nous reste encore a découvrir, §’il y en a.

Le religieux se transforme, un peu, peut-étre, comme les especes vivantes se transforment, comme disait
Darwin, au cours de I’évolution. De méme les formes religieuses se transforment un peu les unes dans les
autres, au cours de I’évolution, de lhistoire, et elles accompagnent la vie des sociétés. Et elles les

accornpagneront tou}ours.

Je ne pense pas que 'on puisse évacuer le religieux de la vie sociale. Ce qui m’intéresse, c’est que, a un
moment donné, au Proche Orient et en Méditerranée, mais peut-étre ailleurs, cela s’est passé peut-étre dans
d’autres traditions, américaines, indiennes ou chinoises, que je ne connais pas spécifiquement - je n’en suis pas
spécialiste — mais 1a, pour la zone que je connais un peu, 2 un moment donné, s’est joué quelque chose de tres
important, qui s’est mélé a une transformation majeure.

Tandis que sur le plan religieux, une transformation majeure se jouait, le passage d’un polythéisme a un
monothéisme, et ce par trois fois dans la Méditerranée, sous trois formes différentes, mais tout a fait
systématiques pour moi, au méme moment, en a profité une veine qui propose autre chose, nous laissant
entendre que, de toute facon, des synagogues, des églises ou des mosquées, vous en aurez toujours, des
pouvoirs qui se reconstruisent, vous en aurez toujours, d’ailleurs les textes le disent, vous en aurez toujours.

Quand le prophétisme invite a sortir, ou a tourner le dos, ou propose un autre type de construction, je
crois qu’il est tres désabusé sur ce que fait le religieux, tellement désabusé qu’il dit que ce n’est pas la peine de
passer du temps a le déconstruire. Tournez le dos. Parce que, de toutes facons, cela fonctionne, vous ne
pouvez pas 'empécher, mais il est trés contestataire par rapport a ces constructions religicuses.

Alors, pour ce qui est de la tradition juive, c’est bien clair que Peffort pour se constituer en peuple, puis
Peffort pour se constituer en territoire, avec un roi, tout ceci étant sous une forme légendaire dans Iécrit,
puisque, 2 mon avis, la légende d’Israél n’entre véritablement dans I'histoire qu’avec la mort du roi Salomon.

C’est dire que, comme les trois rois de Rome dont je patlais tout a I’heure, qui marquent l'entrée de
I’historiographie romaine, c’est a dire le commencement de I'histoire au sens positif du terme, I’histoire d’Israél
est précédée de trois figures royales mythiques.

Je tiens que Shaul, Daoud et Shlomon - je les prononce comme cela, ce n’est pas par prétention, c’est
parce que, en hébreu, Shaul, Daoud et Shlomon ne sont pas des noms propres, ce sont des fonctions — donc
Shaul, Daoud et Shlomon, c’est tres étrange, ce ne sont pas des noms de rois, ce sont des fonctions légendaires
qui préfacent lhistoire.

Bien sur, il y a de T'histoire, mais ce que raconte le texte n’est pas de lhistoire. Il s’appuie sur des germes
d’histoire, et a partir de seulement 900 ou 800, on entre dans une historiographie relative, mais la, quand
méme, la contestation par les récits prophétiques est tres forte. Ce n’est pas le royaume, ce n’est pas cela qu’il
faut faire, ce n’est pas l'unification du territoire.

Et ensuite, I'autre type d’unification par le temple, par le livre, par la loi, laquelle est reportée ensuite en
1 fonction, au commencement du texte, avec Moise et Abraham, selon une logique propre, ce n’est pas non
plus ce qu’il fallait faire, d’une certaine fagon.

inalement le 3™ Judaisme, le Judaisme rabbinique, celui qui va se faire quand il n’y a plus de temple

Et final t le 3°™ Jud , le Jud bbinique, celui g faire quand il n’y a plus de t le,

donc c’est la manducation de la loi et son interprétation persistante dans la communauté familiale et collective,

qui est 'enjeu essentiel. Le 3™ Judaisme, lui aussi, d’une certaine maniere, ré-institutionnalise, tout en essayant
e continuer aussi la tradition.

d t la tradit

Dans chacune de ces filieres religieuses, on pourrait dire qu’il y a, de diverses manieres, continuité de la
trajectoire religieuse, et, de diverses maniére aussi, éveil, résurrection, résurgence, insurrection de la tradition
prophétique, multiple, nombreuse, variée, selon les époques.
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Francois d’Assise est une figure extraordinaire de prophete. Il s’en est fallu d'un cheveu quiil ne soit
condamné comme hérétique, vous le savez. Et ainsi de suite. Il y a des figures, comme cela, qui se dressent.
Luther, a certains égards, est une figure prophétique formidable.

Et aussi, en méme temps, cela retombe, a chaque fois, dans I'institutionnalisation, et de nouvelles figures
se dressent. Cela fonctionne plutét comme cela, une religion : a source chaude et a source froide. Mais vous
savez, C’est Bergson qui lavait dit, en 1928, on I'a bien oublié : « Les deux sources de la morale et de la
religion ». Dans le fond, ce que j’ai fait, a bien des égards, est tres tributaire de Bergson, mais c’est la un autre
probleme.

Question : Est-ce que vous pourriez dire deuxc mots sur un phénoméne un peu plus récent qui est la montée des
intégrismes dans ces trois religions, également une source de conflit majenr. Ou est-ce que ce n'est pas si récent que cela ¢
Est-ce que vous avez une vision ld dessus ¢

D’abord je ne patlerai pas de retour du religieux, comme on le fait. Il n’y a pas de retour du religieux
puisqu’il n’est jamais parti, et simplement, nous ne I'avions pas vu. Maintenant, il y a des transformations
importantes du religicux, sous nos yeux.

Ces transformations sont en grande partie, peut-étre, marquées par des circonstances économiques,
sociales, historiques fortes qui réveillent une certaine pensée « apocalypticienne ». Laquelle va réveiller cette
structure propre aux religions sémitiques ou méditerranéennes de I'imagination que se fait un petit groupe
d’étre le dernier des justes. Et donc, comme en situation coloniale ou impériale ou dominée, 'obligation pour
lui de s’enfermer dans le ventre de Jonas ou dans la jarre ou dans P'arche de Noé, toutes ces métaphores
bibliques, pour attendre que le déluge, que le mauvais moment passe.

Et alors, nous, la secte des rescapés, des restaurés, des fideles, des « intégres », on ne touche a rien pendant
ce temps la. On attend que passe I'orage, que passe la mauvaise période. Et alors, quand ce sera calmé, a
Pextérieur, nous sortirons. Et la, d’un seul coup, 10 000, 100 000, des milliards vont se convertir. Ils verront
que nous avons la vérité. C’est cela la structure apocalypticienne.

Et donc cela fait que le petit groupe se replie sur sa jarre, sur son texte. Cela s’est produit souvent dans le
passé, dans lhistoire, les textes en portent témoignage a de multiples égards, par les métaphores qu’ils
emploient. Et alors ils disent : « integer », en bas latin : ne touche pas.

Ne touche pas a mon texte, ne touche pas a ma loi, ne touche pas a ma religion, ne touche pas ! Avec tous
les aspects culturels et connotés ensuite, concernant la vie sociale, la vie familiale, etc. Ne touche pas ! Pas
touche !

Mais qu’est-ce qu’on ne touche pas, traditionnellement, dans les religions ? C’est le cadavre. Et donc, une
religion qui dit « ne touche pas » est déja morte. C’est une momie. Elle n’est plus 2 méme, justement, de se
meéler, de se risquer, d’entrer en conflit, en vrai conflit, c’est a dire en conflit productif. Elle se replie dans la
pureté intacte, ce qui veut dire « ne touche pas » - «intacte », C’est le méme mot que « intégriste » - dans la
pureté intacte de sa définition originelle, comme si cela existait.

Alors que, je crois I'avoir suffisamment montré, toute tradition religieuse, culturelle, etc., est un métissage,
et n’est riche, et productive, et fructueuse que du métissage, que du mélange, que du contact ou du fait que
cela s’est « touché » dans I’histoire, que cela s’est mélangé. Et que « Jésus » « - » « Christ », cela s’est mélangé,
Juifs et Indo-européens, forcément. Alors je crois que lintégrisme, oui, c’est la mort du spirituel, et c’est,
comment dire ? la névrose du religieux.

Faits Religieux, an sein de 'EHESS. 1/ enseigne également dans le cadre de 'TUFM de Versailles, ainsi que dans les

]mn Lambert est philosophe de formation, actuellement enseignant-cherchenr an Centre d’Eitudes Interdisciplinaires des
universités de Bordeaus, Beyrouth, Fribourg et Tunis.
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